Ulkomaalainen elämä
Kuva: sookie
Osa Matadorin juhlia lomaa poissa koto -sarjasta.
Syntymäpäivänä 24. joulukuuta ja aina hankala aikajakautumisen eronneiden vanhempieni kahden kodin välillä, pelottavimpiin lomamuistoihini kuuluu äitini nostavan syntymäpäiväkakun tiskille, kun hän lähti joulupukin harjoitteluun ja avasi lahjoja omassa isän auto, joutokäynnillä tyhjällä parkkipaikalla jouluaattona vihaisen vaimonsa välttämiseksi. Kun tanskalainen kumppanini Andreas ja minä muutimme Tanskaan kaksi vuotta sitten, lupasimme korvata elinaikani vaikeat lomat, jotka lähes aina päättyivät kyyneleihin.
Tanskalaiset juhlivat joulua 24. joulukuuta, mikä päätyy minulle hyvin. Huolimatta vihastani erottaa syntymäpäivä- ja lomajuhlat, kaiken yhdistäminen on osoittautunut hyödylliseksi. Minusta ei tunnu vähäisyydeltä; jos jotain, hyväksyn vain, että saan kaksinkertaiset lahjat, kaikki yhtenä päivänä, ylimääräisen vapaapäivän jälkeen toipuakseen.
Kumppanini, hänen veljensä kaksoisveljensä, ja minä - olemme usein yhdessä paksuisen smokkikissamme Malcolmin kanssa - matkalla Pohjois-Jyllantiin noin 22. joulukuuta siitä lähtien, kun liittyin perheeseen kolme vuotta sitten, ja olemme nyt asettuneet lomarutiiniin.
Kuva: Mads Bødker
Andreas ja minä lähdemme Aalborgiin Kööpenhaminan Kastrupin lentokentältä, ja hänen veljensä Rasmus lentää Glasgowsta noin samaan aikaan. Saapuessamme heidän isänsä - jota me kaikki kutsumme kaukaksi tai isä tanskaksi - seisoo matkatavaroiden myyntialueen ulkopuolella, ainoa aikuinen, joka tappaa sormea kämmeniinsä kiihkeällä, lapsenomaisella aallolla. Hän halaa meitä tiukasti ja kysyessään työpaikoistamme, vie hänet kotiin Sæbyyn kiiltävässä harmaassa Saabissaan.
Heidän morinsa kuulee aina autorakennuksen ajotieltä tulevan lumen yli ja ilmestyy oven edessä jättiläisellä esiliinalla, hänen valkoiset hiuksensa seisovat päässä ja hänen kirkkaansiniset silmänsä ovat lievästi kosteat, kimalteleen silmälasiensa paksujen neliömäisten kehysten takana lapset, jotka ovat kaikki tulleet kotiin yhdessä.
Kun ilmaan noustaan 24. päivän aamuna, kasa kirkkaasti käärittyjä lahjoja istuu rulla-, juusto-, suolatun voin, kotitekoisen kirsikkahilloksen ja mehun aamiaisen vieressä. Ruokapöydässä olevan lautaseni vieressä on jalkakorkea Tanskan lippu, kansallinen symboli, jota käytetään merkitsemään syntymäpäiviä pienessä, ylpeässä maassa, jossa henkilökohtaiset saavutukset liittyvät läheisesti kulttuuriseen identiteettiin.
Me kirjaudumme puiseen kirkkokaukaloon klassisesti hyvin pukeutuneiden mustien, punaisten ja harmien perheiden keskellä, jokaisen on huolehdittava sekoittumisesta samalla, kun se näyttää todelliselta J. Crew -luettelolta.
Joku yleensä onnistuu löytämään pienemmän, paperisen amerikkalaisen lipun, joka tarttuu leipäkoriini vain varmistaakseni, että tunnen olosi kotoisaksi. Tavallisesti repin lipun koristaman paperin pois lahjoistani ennen syömistä, paljastaen useita kirjoja ja yleensä yhden kalliin pullon voidetta tai kosteusvoidetta. Mor puuttui tilaisuudesta ostaa minulle hienoja kauneudenhoitotuotteita, kunnes tulin mukaan perheenjäsenistä, kunnes tulin mukaan.
Suuren aamiaisen jälkeen viiden perheen perheemme leviää lukemaan, kokkaamaan ja rentoutumaan ennen kuin syömme lounasta ja kävelemme; Emme avaa loput lahjat vasta illallisen jälkeen. Taistellen varhaisessa auringonlaskussa noin kello 15.00, sytytämme kynttilöitä pöydällä ja pelaamme lautapelejä, kuten Anti-Monopoly ja Pandemic, kun Far vaeltelee napsauttamalla muutamia digitaalisia valokuvia meistä lapsista - vaikka me kaikki ajaisimmekin 30.
Illalla valmistaudumme menemään lyhytpalveluun paikallisessa luterilaisessa kirkossa, joka on valtion tukeman Tanskan kansalliskirkon seurakunta. Rypyn kirkkaanpunaisiin sukkahousuihin ja käytän muuten mustaa, ja Andreas ei koskaan kerro minulle, kuinka mukava näyttää siltä, kun kouran suuret jouluporvakorut lohkojeni läpi. Joka vuosi, kun arkistomme autoon, Mor sanoo minulle: "Et tarvitse kirjaa". Muistatko koskaan, että en ymmärrä sanaa, jota palvelussa sanotaan.
Marsipaani sika, Kuva: Peter
Kymmenen minuutin ajomatkan päässä myöhemmin, rynnämme kirkkoon ylöspäin liukkaita mukulakivikiviteitä pitkin ja askelmat saadaksemme paikan pyhäkön edessä. Me kirjaudumme puiseen kirkkokaukaloon klassisesti hyvin pukeutuneiden mustien, punaisten ja harmien perheiden keskellä, jokaisen on huolehdittava sekoittumisesta samalla, kun se näyttää todelliselta J. Crew -luettelolta. Olen tuonut yhden syntymäpäivälahjoihini luettavaksi, postmodernin Murakami-romaanin. Palvelun alkaessa vilkaisen kirjani ja huomaan, että joukko ihmisiä on myös alueellistettu, muutama nukkuu. Ihmettelen, että he ymmärtävät mitä tapahtuu, ja päättivät omasta vapaasta tahdostaan olla siellä, mutta näyttävät silti yhtä tylsältä ja tylsältä kuin tunnen.
600-vuotias Sæby kirke näyttää katoliselta freskollaan paholaisista, jotka taistelevat enkeleitä ja vaikuttavaa, tummaa puuauhaa, koska ennen uskonpuhdistusta se oli. Tylsät nuoret tytöt suodattavat pitkien mustien kylpytakien ja laulavien kappaleiden puitteissa; heille kaikille maksetaan stipendi olla kirkon kuorossa ja se osoittaa heidän nousevissa olkapäissään, tylsissä silmissä ja jonkin verran inspiroimatonta trillingiä. Kun minulta kysyttiin, miksi kirkon kuoro ei ole harrastus, käytännöllinen äitini sanoi:”Harvat tanskalaiset työskentelevät vapaaehtoisesti verorahoihin liittyvissä asioissa.” Pappilla on tumma liivi ja iso valkoinen paperikaulus, joka ei ole toisin kuin pelleprofiili., 1700-luvun esteettinen jäännös. Palvelu kestää vajaat kolmekymmentä minuuttia, ja ilmoitamme puhumattakaan monille ihmisille, jotka haluavat päästä kotiin illallisellemme.
Kotona autamme Moria kuljettamaan raskaita valkoisia vuokalaatikoita keittiöltä ja syömään runsaasti määriä ruokaa: kasvissyöttöä minulle, marine-silliä Farille ja Rasmukselle, appelsiiniruusua, voiperunoita timjamilla, punakaalia ja omenasalaattia ja riisipuuroa mantelien ja kirsikastikkeen kanssa jälkiruokaksi. Illallisen jälkeen joku syytetään pienen sian rakentamisesta marsipaanista - yleensä minä, koska satun jumaloimaan sikoja. Jokaisen, joka löytää kokonaisen mantelin puuroistaan, on tarkoitus syödä koko sika, vaikka tämä tehtävä annetaan aina Rasmukselle riippumatta siitä, kuka sen löytää. Kukaan muu ei halua syödä jättimäistä sokeripohjaista mantelipastaa yhdessä istunnossa.
Kuva: Tommy Jørgensen
Olohuoneessa puu valaistaan kynttilöillä. Toisen sukupolven haalistuneet laulukirjat ohitetaan, ja me kaikki tarttumme käsiin sekoittaen ympyrässä ikivihreiden ympärillä laulaessamme. Epäilen koskaan lakkaamasta huolestumasta siitä, että hiukseni syttyvät tuleen, ja siksi sormenpääni on hiukan varovaisemmin puun ympärillä kuin kaikilla muilla, silmäni tikkuivat innokkaasti ihmisten ja kuusen välillä toisinaan vilkaten kissaa, kuka tarkkailee meitä tarkkaan sohvan alla. Viimeisen karolin aikana, joka perustuu minulle salaperäiseen perinteeseen, kuljemme talon jokaisen huoneen läpi, silti käsi kädessä, kun laulamme yhden viimeisen kappaleen.
Sisähampailun jälkeen romahdamme olohuoneessa ja valmistaudumme avaamaan lahjoja ja syömään kotitekoisia makeisia. Suklaapäällysteiset appelsiinipalat, inkivääri, erilaiset pähkinät ja kahvipaput sijoitetaan huoneen ympärille pieniin ruokia. Hiipin kynätyn marsipaanin kohtelussa, kun Rasmus jakaa lahjoja, ja liikkuessa myötäpäivään, kaikki vuorottelevat avaamalla yhden lahjan kerrallaan.
25. joulukuuta on omituisen rauhallinen ja hiljainen, kun me kaikki etsimme jäämiä, luemme kirjoja tai katsomme lahjoina saamiamme DVD-levyjä, ja Far viettää kohtuuttoman paljon aikaa tutkiessaan saatuja viskipulloja. Pieni laajennettu perhe kokoontuu 26. joulukuuta vaihtamalla kuka isännöi kokoontumista vuosittain ja ajaa Sæbyn ja Viborgin välillä Länsi-Jyllannissa. Tanskalaiset tunnetaan loputtomista illallisistaan; Katso Thomas Vinterbergin Dogme 95 -elokuva Celebration ja tulet ymmärtämään, että istuen yhden pitkän pöydän ääressä kahdentoista tunnin ajan riemulla, Schnapps-kiertävät laajennetun perheen jäsenet ovat yleisiä Tanskan lomien aikana. Emme lentää takaisin Kööpenhaminaan toiseksi päiväksi tai kahdeksi, mutta kun ihmiset lopulta alkavat pakata keskiyöhön 26. päivä, joulu on virallisesti ohi.