kerronta
1. Dekaani
Amsterdam, Alankomaat - 2005
Tapasin Deanin lentävän sian kellarissa tullessani alas ensimmäiseltä huonolta sienimatkalta, tunteen vapinaa ja paikkansa maailmassa. Hän oli paljon vanhempi kuin minä, ja oli ensimmäinen ihminen, jonka olin tavannut ja joka oli elämän luonut matkustamisesta. Hän ei ollut lomalla tai reppumassa Euroopassa tai tyhjänä vuonna. Hänellä ei ollut kotipaikkaa.
Luotin heihin heti, koska hänen kiinnitys oli niin epävakaa kuin minusta tuntui - ja hän oli valinnut sen. Hän oli viettänyt useita kuukausia Amsterdamissa ja oli ystävässä kahvilan haltijan kanssa, joka oli kasvattanut palkittuun alkuunsa kannabiskupille. Tupakoidessamme hänen totuuksista tuli minun. "On mahdollista elää unelmista", hän sanoi. "Älä koskaan anna kenenkään kertoa sinulle toisin."
2. Annelise
Madrid, Espanja - 2004
Annelise oli kotoisin Argentiinasta. Hänellä oli tulinen, kihara moppi, joka oli aurinkoisen kuluneiden kasvojen yläpuolella ja nauraa ryppyjä selkeiden vihreiden silmiensä ympärillä. Hän pukeutui kuin Ginsbergin museo. Joka ilta hän toisti hänen kauhean runonsa hostellin keittiössä, ja eräänä illalla, jota vahvisti viini, sanoin, että olen myös runoilija. Hän veti minut sinä yönä yhteen Chuecan mahdollisimmista baareista, joissa hip Madrileños siemaili kalliita cocktaileja, istuen punaisissa samettitapahtumissa.
Se ei ollut avoin mikrofoniyö, mutta Annelise”tunsi” omistajan ja vakuutti hänet antamaan meille esiintyä. Kenelläkään läsnä olevalla ei ollut syytä kuunnella vanhempaa argentiinalaista kruunua”Porque, porque porque porque” tai nuorta amerikkalaista huijausta turhautumisesta Irakin sodan ja presidentti Bushin kanssa. Tunsin poskiani huuhtelevan kuumana ja itkin melkein itkua loputtuaan, posh Madrileñosin kitkevä ja julma melkein liikaa kestääkseen. Annelise paahdetti minut ja kertoi minulle olevani "vitun fantastinen" ja hän tarkoitti sitä. Joskus ei ole väliä, nauravatko ihmiset vai edeskö he jättävät sinut täysin huomiotta: Joskus sinun on tehtävä vain jotain sen tekemisen vuoksi. Kun olet kohdannut vakavan pelon, se ei enää ole pelko.
3. Geoffrey
Goa, Intia - 2012
Se kuulostaa kliseeltä, mutta katsotaan Geoffreyn silmiin ja kuka tahansa voi ymmärtää, että hän ymmärsi asiat eri tavalla kuin muut meistä. Hänellä ei ollut ripausta pahoinpitelystä tai vihasta tai pettymyksestä kehossaan - ja miten hän voisi - parkittua ja vahva ja tunteva kuin hän oli viettänyt viimeisen vuosikymmenen tien päällä. Hän opetti minulle kuinka korjata kurkkuuni, mistä löytää pyhiä baboja Banyan-puista, ja mikä konkreettisin, kuinka ylläpitää matkustamista ilman minkäänlaista rahastoa tai rahaa kotoa.
Geoffrey ei elänyt unelmista. Hänellä oli enemmän työkokemusta ja tietämystä kuin melkein kenellä tahansa, mitä olen koskaan tavannut, ja hän on työskennellyt hotelleissa ja risteilyaluksissa sekä maatiloilla ja taimitarhoissa ympäri maailmaa. Viimeksi kuulin, että hän oli juuri suuntautunut takaisin Australiaan miljoonan kerran.
4. Trivia
Oregon, Yhdysvallat - 2008
Olin WWOOF-vapaaehtoinen Trivia-vuohitilalla keskellä tyhjää, Oregonin eteläosassa kuusi viikkoa. Hän oli tosin vähän hauska (skientologien salaliiton teoreetikko, joka on varmasti pettynyt voimakkaasti, kun maailma ei päättynyt mayojen kalenteriin), mutta hänellä oli enemmän luontaista tietoa maan toiminnasta ja se oli mukavampaa yksinäisyydessä kuin kukaan koskaan tavannut.
Hän ei koskaan pyytänyt anteeksipyyntöjä tai tekosyitä omituisuudestaan, ja jos olisit hänen läsnäolossa, hän odotti sinun uskovan myös. "Mystiikalla olemisen asia", hän kertoi minulle, "on se, että muistat. Jos seuraat sitä junaa, joka mystiikassa on syvää meditaatiota, se vie sinut aina takaisin aiempiin elämiin.”
5. Robbie
Koh Rong, Kambodža - 2014
Joskus kun paska osuu tuulettimeen, ainoa tehtävä on suorittaa.
Tässä ei ole mitään häpeää huolimatta siitä, mitä popkulttuuri voi määrätä. Joskus lähtemiseen tarvitaan enemmän voimaa kuin pysymiseen. Jotkut ihmiset menevät terapiaan; toiset matkustavat. Näin oli Robbien tapauksessa (ja täydellisen paljastumisen vuoksi itsekin useammassa kuin yhdessä tapauksessa). Robbie oli jättänyt mahdottoman karkean tilanteen kotimaassaan ja löytänyt uuden perheen, uuden elämän, uuden tarkoituksen Koh Rongin taruilla rannoilla - saarella, joka on tarkoitettu väärinkäytöksiin ja sydämen väärinkäyttäjiin. Ei ole koskaan liian myöhäistä määritellä itsesi uudelleen ja aloittaa uudelleen.
6. Eder
Barcelona, Espanja - 2004
Eder oli yksi niistä hippeistä - joka on yleistä Espanjan kaduilla -, jotka käyttivät hamppua ja olivat sotkeneet urheutta ja pelanneet djembeä kadun nurkissa elääkseen. Laulimme Bob Marleyn kuljettaessamme halpaa boxed-viiniä perinteisessä espanjalaisessa botellón-tyylissä. Kun pieni joukko samanhenkisiä nuoria kokoontui, muutimme alas laiturille katsomalla etäisyyden Ibizan kevytvaloihin, missä varmasti elektroninen musiikki pumppaisi ja pyöritti ja upea ihmiset tanssivat neonvalojen alla.
Olimme kuitenkin kaikki grunge ja lika, draads ja rummut, ja Eder nauroi kun vedin jatkuvasti päiväkirjaani muistiin satunnaisia yksityiskohtia, jotka halusin muistaa: miten valot näyttivät etäisyydestä, miten valkoinen djembe-nahka erottui vasten Ederin tummia käsiä, tapa, jolla pehmeä hash tuntui, kun se mureni sormeni välillä.
Se oli yksi elämäni ensimmäisistä kerroista, kun otin aikaa huomata nämä pienet, melkein huomaamaton mukavuudet, ja Eder on syy siihen tapanani, jonka olen pitänyt. Jossain vaiheessa illalla ennen paluuta hostelliin hän tarttui päiväkirjaani ja kirjoitti: Jatka pienten löytöidesi tekemistä tässä maailmassa. Mikään ei ole totta, mutta mikään ei ole illuusio. Muista pienet totuudet ovat kauneutesi.
7. “Avaa”
Peking, Kiina - 2006
Open, kuten hän kutsui itseään englanniksi, näytti kuin Harry Potterin geeky aasialainen veli ja muutti ganglin vauvakiraffin armoilla. Hän oli älykkäämpi kuin useimmat muutkin tietokoneohjelmoijat ja käytti lempeää käyttäytymistä jollekin, joka haluaa jotain, mutta oli liian peloissaan tavoittaakseen ja tarttuakseen siihen - mutta hän ei ollut se, mitä kutsuisit nörtiksi.
Hän mursi kaikki odotukset, jotka sinulla olisi tapaamisen yhteydessä häneen. Vain muutaman tunnin viettäminen Openin ja hänen ryhmänsä kanssa sai minut tuntemaan ensimmäistä kertaa lähempänä täydellisiä muukalaisia kuin ystävieni kotona. Muutaman päivän kuluttua tunteeni vahvistuivat: Olin oppinut tuntemaan olevansa yhtä tyytyväinen uusien paikkojen ja uusien asioiden jatkuvasti muuttuvaan omituisuuteen kuin kodin kokeiltujen ja totta kokemusten kanssa. Vaikka et aina pysty ymmärtämään toisen henkilön kieltä, meitä kaikkia yhdistävät taustalla olevat asiat, jotka uhmaavat perinteistä viestintää.
8. Marietta
Quito, Ecuador - 2010
Marietta oli yksi niistä naisista, jonka kanssa olet peloteltu välittömästi - liian lonkka, liian kaunis, liian viileä, liian rauhallinen. Tapasin hänet kunnallisella aamiaisella hostellimme katolla Quitossa.
Minulla oli suuria suunnitelmia sinä päivänä käydä Museo Nacional del Banco Central -keskuksessa, jossa on yksi maailman tunnetuimmista inkaani-aikaisten ja inkojen taiteiden kokoelmista. Jotain Marietta-asiasta sai minut epäilemään tätä ja tuntemaan taipumuksen vaeltaa sen sijaan kaupungin hienoimmista markkinoista ja baareista. Viime hetkellä päätin pysyä alkuperäisen suunnitelmani kanssa. Paljon yllätyksekseni Marietta sanoi haluavansa liittyä. Mahdottoman kultaisten naamioiden ja seremoniallisten korujen huijaamisen ja ahhingon välillä Marietta pysähtyi lukemaan jokaista kilpiä vitriineissä.
Se ei ole koskaan tyhjää olla fiksu. Et ole koskaan liian hip, jotta voisit olla nörtti.
9. Denis
Berliini, Saksa - 2005
Denis oli siirretty venäläinen taiteilija, joka työskenteli parvella Berliinin Kreuzbergin naapurustossa, hipsterillä, graffitoidulla, pommitettu-varastot-käännetty-yökerhoalueella. Hän oli ensimmäinen taiteilija, jonka tapasin ja joka ansaitsi elantonsa tekemällä niin. Eräänä iltana olimme ulkona Neuköllnissä ja mietin, voisinko ostaa haluamasi hienon cocktailin vai jäädä halvalle oluelle, jota en tiennyt. Denis ei ollut rikas. Hänellä ei ollut sijoitusrahastoa, ja vaikka hän tekikin sitä taiteilijana, se ei ole kuin sijoittajat tai keräilijät aivoisivat hänen studionsa ovea.
Siitä huolimatta, kun istuin vielä keskustellessani, Denis anteeksi itsensä kylpyhuoneeseen ja palasi himoitun, liian kallista cocktailini kanssa. "Älä unohda, rakas", hän kertoi minulle.”Kymmenessä vuodessa et muista rahaa. Muistat kokemuksen.”
