Vanhemmuus
Tyttäreni vetoaa haluavansa "nähdä todellisen rannan", joka ei ilmeisesti ole enää innostunut hämärtyneistä, ruskeista aaltoista, jotka vierivät sedimentin kanssa Port Aransasissa, Teksasissa, missä hän oli viettänyt suuren osan lapsuudestaan. Nyt 13-vuotiaana hänellä oli mielessä jotain isompaa. "Näin", hän sanoi pitävänsä tablettiaan ja vierittämällä valokuvasarjaa siitä, mikä näytti olevan Neitsytsaaret.
Ajattelin heti Tulumia Yucatánin niemimaalla, missä aiemmin olin rentoutunut yksinmatkoilla matkustettuaan Chiapasin ja Guatemalan viidakoissa käydäkseen Maya-raunioilla. Kerroin hänelle lumivalkoista hiekkaa ja loistavan akvamariinin ja safiirin sinistä vettä. Siksi ehdotin, että me kaikki siirrymme Meksikoon kesälomaan - varsinkin kun aikoin salaa suunnitella uuden viidakon retken puolelle käymään lisää raunioita.
"En ole menossa Meksikoon", sanoi poikani, 15-vuotias, joka pitää parempana pimeiden, kylmien päivien kirkkautta. Vaikka oli vasta toukokuu ja melkein lähellä mahdollisia 100 astetta päiviä kotonamme Austinissa, hänellä oli jo kehittynyt tapa avata ovi, kurpistaa auringossa ja morisea ennen paluuta pimeään, ilmastoituun makuuhuoneeseen.
"Tiedät, että en pidä hiekasta", lisäsi vaimoni, yksi ainoista planeetan ihmisistä, joka todella halveksi rantoja.
Poikani ehdotti, että kaikkien olisi käytännöllisempää mennä Kanadaan, jossa meillä on hyvä ystävämme yöpyä Calgaryssa. "Se tulee olemaan halvempaa, ja voin pelata jääkiekkoa oikeiden kanadalaisten kanssa."
Keskustelu olisi voinut olla kiinniottava asia, ellei perheemme olisi jo jakautunut kahteen aikaisempaan matkamatkaan - ottaen tyttäreni ja vaimoni ottaen poikani, ja päinvastoin. Oli selvää, että yksi pari eteni etelään lentokoneella, toinen pohjoiseen autolla. (Vaimoni vihaa myös lentokoneita.)
Ensimmäisen kerran jakaessamme ystävät ja perhe olivat hieman hämmentyneitä siitä, että todellinen perheyksikkö ei viettäisi perheaikaa - kaikki yhdessä - isoksi lomalle. Selitin merkittäviä etuja siitä, että olemme yhdessä. Selvää on, että sinun ei tarvitse käsitellä sisaruksia ja taistella, eikä sinun tarvitse huolehtia siitä, että yrität viettää laatua yksin aikaa puolison kanssa, kun lapset vinguvat: "Minulla on tylsää!"
Gone ovat kilpailevat esityslistat siitä, minne mennä ja milloin tai missä syödä ja mitä. Sen sijaan, kun vanhemmat matkustivat yhden kanssa, panostimme huomiomme siihen lapsiin. Toki, meillä olisi mielipiteitä siitä, mitä aktiviteetteja haluaisimme tehdä, mutta yleensä lapset valitsevat mielialamme ja mukautuvat.
Tämä erityinen jako oli mahtava menestys. Tyttäreni ja minä sekoitimme sitä hiukan, toisinaan taloudellisesti, toisinaan siruttaen. Vietimme kolme yötä oleskellessamme karuilla, paisuneilla Cabana-alueilla, jotka sijaitsevat pääranntatien yli, ilman merituuletta, hyökätä hyttyset pois, ja tietenkin erilaisilla viroilla, jotka jakavat tilaa, mukaan lukien jättiläiset muurahaiset, jotka marssivat pilaantuneina linjoina ikkunoiden yli.. Ensimmäinen yö oli raa'asti kuuma ja kostea, ja tyttäreni naarmuisi kuumeisesti käsivarsiinsa ja melkein hajosi itkien. Jos vaimoni ja poikani olisivat olleet siellä, se olisi ollut katastrofi, koska joudumme toisinaan siihen loukkuun, että yksi huutaa valituksen tekevälle lapselle ja toinen yrittää pilata häntä, kun kaikki sisarukset tekevät sivuista huomautuksia siitä, mitä häviäjä heidän veljensä tai sisarensa on.
Sen sijaan tyttäreni hengitti syvään ja huomautti:”Voin tehdä sen. Voin jäädä tänne.”Seuraavat yöt olivat paljon parempia ja vietimme päivät pyöräilemällä, snorklaamalla riutat, boogie-nousun aallot, uida merikilpikonnalla lähellä olevaa Akumalia ja vierailla pienissä ravintoloissa, jotka sijaitsevat tuulisilla kallioilla, joista on näkymät Karibialle. Palkintona hänen sinnikkyydestään kohtelin meitä yöllä lomakeskuksen tyylisessä hotellissa, jolla on oma yksityinen ranta, vesiputouksella koristeltu uima-allas ja vaeltavat tarjoilijat tuodakseni tyttäreni Meksikonkoksin ja tietysti isän hänen oluensa.
Kanadan sanoma oli, että poikani kaivoi jääkiekkoa, retkeili vuorilla lähellä Banffia ja ikälleen tyypillisesti pelasi videopelejä yöllä.
Tyttäreni ja minä lopulta otimme sivutiedot - kuusi tuntia vuokraamalla auton syvälle sisämaahan Campecheen käydäksesi Maya-raunioilla Calakmulissa. Oli haastavaa puskuroida itsemme tuhansista hyttysistä ja tukahduttavasta kuumuudesta, mutta pakoomme olivat pelottavia kiipeilyitä kunkin pyramidin kapeille portaille nähdäksemme valtavia puun latvoja viidakon yli.
Haavoittaessamme matkaa pienessä Akumalin huoneistohotellissa, vaalin vain rentoutua tyttäreni kanssa, syödä päivällistä ja puhua hämärän läpi ja tähtien kanssa pilvenpiirtäville taivaalle kohtaamisestamme barracudassa, hänen ensimmäisestä villien apinoidensa havainnoista., kuinka hyvin hän todella ymmärsi espanjan kielen ja epävarmuuden, jonka hän tunsi aloittaessaan uudessa keskikoulussa syksyllä.
Mutta kun nojaudimme sänkyihimme katsomassa Netflixiä viimeisenä iltapäivänä, uskalin kysyä häneltä: "Oletko valmis tekemään hengailua kanssani?"
"Jep", hän sanoi yksinkertaisesti.
"Jep", sanoin, ja sopimme, että olisi hienoa olla kotona keskellä myrskyisää elämää kahden muun kanssa.