Matkustaa
Keskustelu Sundarbansin kansallispuistosta.
"Minulla ei ole tuloja", hän sanoo.
Hän ei näytä tunteita. Hän olisi voinut kertoa minulle kellonajan.
Ananth Bhyaa on oppaamme Sundarbansissa. Mangroovipuut ja joet, jotka tyhjenevät mereen Intian ja Bangladeshin välisellä rajalla, tekevät tästä paikasta maailman suurimman suisto- ja suistometsän sekä Intian suurimman tiikerivarannon - se on kuuluisa miessyövän Bengalin kotona. tiikeri.
En voi antaa sen kulkea.”Mutta se ei ole vaarallista?” Ja mielestäni laitonta.
”Kyllä, se on vaarallista, mutta jos menen rajatulle metsän alueelle, josta saan puhdasta hunajaa, voin myydä sen ja ansaita rahaa. Jos en mene metsään tai odotan, kunnes metsä ihmiset sallivat, lapsillani ei ole ruokaa."
Nyökkään. Olin kuullut, että metsäosasto oli merkinnyt tietyt Bengalin tiikerivarannon alueet rajoitetuiksi. Tämän tarkoituksena on suojata uhanalaista eläintä … ja suojata kyläläisiä hyökkäyksiltä. Joka vuosi osasto sallii pääsyn, jotta kyläläiset voivat kerätä hunajaa. Aseelliset saattajat seuraavat heitä seuraamalla tarkkailua, kun he tulevat tiikeriympäristöön polttamaan mehiläisiä kammaansa.
Jos lopetat keskustelun paikallisen kanssa millä tahansa delta-alueen asutuilla saarilla, he kertovat varmasti siitä, kuinka tiikeri on tappanut tai surkeutunut sukulaisen tai ystävän. Ironista kyllä, heidän toimeentulonsa ovat riippuvaisia turisteista kuten ystäväni Preeti ja minä, jotka kuljetamme lautalla mantereelta joka vuosi toivoen saavansa yhden näkemään.
Ananth Bhyaa, vaikkakaan ei paljon keskusteluhenkilöstä, on erittäin ketterä veneilija. Hän kävelee helposti veneen kapealla ulkoreunalla ohjaamalla sitä luotojen väliin, jotka muodostuvat jokien risteyttäessä. Suurin osa ohitettavista saarista on asumattomia läpäisemättömien mangroovipuiden vuoksi. Ympärillämme on hiljaisuus, kun sadat saarekkeet syntyvät uudestaan vähenevän vuoroveden myötä.
Hän upottaa kätevästi kätensä veteen ja vetää ulos kaksi erakkorapua. Hän pitää heidät edessämme. Huvittuna shokistamme, hän nauraa. Hänen ohut kehys ei liiku; vain hänen suuret viiksensä pettävät hänen toimintansa.
Ohitamme mutkittelevan joen rannalla, jossa mies vetää kalaverkkoa. Nähdessään meidät, hän vetäytyy nopeasti paksuista mangroveista.
Vaikka en usko sitä, pidän osani ja laajentan silmiäni ja väärennettyä pelkoa ja kunnioitusta.
”Kalastaako hän laittomasti?” Preeti kysyy selvää.
Opas ei vastaa. Sen sijaan hän soittaa Bengali-kielellä. Mies astuu epäröimättä puiden varjoista.
”Metsä ihmiset sanovat: älä kalaa täällä, älä kalasta siellä. Mutta ei ole kaloja, joissa ne sallivat meidän kalastaa”, Ananth Bhyaa mutisi.
Muutaman viimeisen päivän aikana olen käynyt paljon keskusteluja Sundarbansin ihmisten ja heidän maansa kohtaamista koskevista ongelmista. Yksi kiistanalaisimmista keskittyy katkaravun tiloihin. Yhtäältä katkaravun vesiviljely on parantanut monien kyläläisten taloutta. Sijoitus on minimaalinen (katkarapuja kasvatetaan pienissä suorakaiteen muotoisissa maa-alueissa, kaivetaan ulos ja tulvaan vedellä) ja korkea tuotto (suuren kysynnän ansiosta).
Mutta luonnontieteilijät väittävät, että katkarapuviljelylaitokset ovat tuhottaneet suojelualueen alkuperäisen vesieliön. Katkaravut korjataan suurina verkoina, jotka saavat aina saaliiksi muiden kalojen munat. Koska munien erottaminen katkaravusta tarkoittaa enemmän aikaa ja vähemmän rahaa, molemmat lähetetään yhdessä mantereelle. Vesieliö vähenee huolestuttavalla nopeudella.
Katkarapujen maatilojen kielto ei ole kysymys. Metsäosasto on taistellut tähän omalla tavallaan - kieltämällä kalastuksen tietyillä alueilla toivoen tarkistaa laskun.
Ananth Bhyaa seisoo ja lävistää pitkän hätävaiheen veteen, ajaen meidät eteenpäin ja kapeaan puroon. Hän kävelee veneen takaosaan, poispäin meistä kahdesta, ja kyykää kapenevassa päässä.
Kaikissa ympärillämme on hiljaisuutta. Jopa lintujen kutsut ovat kaukana. Ajoittain väreilyä muodostuu, kun lehti tanssii tiensä veteen.
Ottelun iskeminen kun Ananth Bhyya sytyttää savukkeensa rikkoo rauhallisuutta. Hän jatkaa kyykkyä veneen päässä. Hän kiinnittää katseeni ja hymyilee. Se on ensimmäinen.
”Onko tämä oma veneesi?” Preeti kysyy.
"Joo."
"Joten työskentelet matkayrityksessä?"
Ei. Kun heidän asiakkaansa pyytävät kiertää alueen ympäri, he soittavat minulle.”
Hän laittaa savukkeen huuliensa väliin.
"Haluatko tuoda paljon ihmisiä tänne?"
”Ihmiset välittävät vain tiikeristä.” Hän on täysin kiinnostunut yhdestä asiasta, joka asettaa Sundarbansin kartalle.
"Oletko nähnyt sellaista?"
Hän nyökkää. Vaikka en usko sitä, pidän osani ja laajentan silmiäni ja väärennettyä pelkoa ja kunnioitusta. Se näyttää poistavan joitain esteitä. Hän alkaa heti puhua.
”En välitä tiikeristä. Tiikerien nimissä hallitus on ottanut maamme. He ovat jopa tappaneet meidät, kun kieltäydyimme luopumasta maastamme.”
”Marichjhapi”, kuiskaan.
Lausunto hämmentää häntä. Hän hengittää savukkeestaan ja kallistaa päätään ja hengittää. Savun kiharat nousevat menettäen muodon, mitä korkeammalle ne kiipeävät. Preeti ja minä vaihdamme katseita. Kysyimme paikallisilta eilen Marichjhapi-joukkomurhasta. Kukaan ei tuntanut tietävänsä siitä.
"Ihmettelen, tapahtuiko se todella", Preeti oli sanonut minulle.
Olin puolustava. Kyllä se teki! Luin siitä.”
"Jopa opas ei tiennyt."
Se oli totta. Metsäopas oli hämmentynyt, kun tutkittiin häntä enemmän verilöylystä kuin tiikeristä. Suoraan sanottuna, en ollut liian kiinnostunut tarkkailemaan sitä. Kuultuaan tarinoita tiikerin ihmissyövästä luonteesta yhdistettynä kykyyn uida maili tarkoitti, että en tuntenut olevani turvassa veneessä.
"Se ei ollut kauan sitten, että ihmiset unohtivat", sanoin.
Kuinka kukaan ei voinut muistaa hallitusta, joka häätti koko saaren sateen luoteilla kansalleen?
Ja silti kukaan ei muista. Se oli hiukan yli 30 vuotta sitten, kun kommunistinen puolue oli luvannut Bangladeshin pakolaisille maan vastineeksi äänestyksestä. Vaalien jälkeen, kun voittajakommunistit eivät pystyneet pitämään lupaustaan, pakolaiset asettuivat asumaan saarelle nimellä Marichjhapi. Sitten hallitus päätti, että saari olisi nimettävä tiikerivarantoksi. Epäonnistuneiden neuvottelujen jälkeen poliisilaivat pyörittivät saarta, poistaen väkivaltaisesti ihmiset ja ampuen maansa seisojia.
Kuinka kukaan ei voinut muistaa hallitusta, joka häätti koko saaren sateen luoteilla kansalleen?
Sundarbansin väestö näyttää unohtuneen. Elämä jatkuu. Kun esteet nousevat esiin sääntöjen ja lakien muodossa, he vain löytävät tien ympärilleen.
Mutta en voi antaa sen olla. Olen täynnä kysymyksiä. Minun on tiedettävä kaikki asiat, ja Ananth Bhyaa näyttää viimeiseltä elävältä muistavalta ihmiseltä.
"Olitko siellä?"
"Isäni oli siellä", hän sanoo. Hän nousee, poimii airon ja valmistautuu kääntämään meidät takaisin. Keskustelu on ohi.
Hetken kuluttua yritän vallata sitä uudelleen. "Tiedät, tupakointi ei ole terveellistä."
"Olen vanha, olen kuolemassa."
"Kuinka vanha olet?"
"En ole koskaan kysynyt äidiltäni syntyessäni."