kerronta
Istun puisella piknikpöydällä taide- ja kulttuurikeskuksessa Wangi Fallsissa, Litchfieldin kansallispuistossa, Australiassa. Minusta vastapäätä istuva pyöreät kasvot, kiharakarvainen, 40-luvun puolivälissä oleva nainen hymyilee ja sanoo:”Kulttuuri paljastui. Sinun pitäisi liittyä keskusteluun. Minä puhun sen. Anna minun esitellä itseni. Olen Joan Growden.”
Palaan hänen esittelynsä ja saan tietää, että hän johtaa keskusta. "Olen kotoisin Brinkin-puhuvasta heimosta", hän sanoo.”Me todella omistamme tämän maan.” Hän ajautuu poispäin katseleen kaukaisuuteen.
Kun puhumme, hän pysähtyy usein minuutiksi, näennäisesti menneen kaukaiseen paikkaan. Joskus hänen äänensä on niin matala, kuin ikään kuin hän puhuisi itselleen. "Kyllä, me omistamme tämän maan", hän kuiskaa. Nojaudun pöydän yli kuullakseni hänet paremmin. Hän ymmärtää väärin.
"Olen pahoillani pidgin Englishistä", hän sanoo ujo, melkein meluton nauru. "Äitini, osaat puhua kahdeksan eri kieltä."
Aluksi olen yllättynyt kuullessani sen. Sen perusteella, mitä olen lukenut alkuperäiskansojen ihmisistä, olen saanut uskomaan, että heillä ei ollut mitään muodollista koulutusta aivan viime aikoina. Hänen äitinsä olisi ollut aivan liian vanha toisen maailmansodan jälkeen ollakseen opiskellut julkiseen kouluun.
En voi kuvitella hallitusta, joka hävittää minut maastani ja maksaa minulle sen puhdistamisesta maksun.
Hämmennykseni vuoksi Joan sanoo:”Olemme 23 klaania Litchfieldin alueella. Meillä voi olla sama uskomusjärjestelmä, mutta puhumme eri kieliä. Ja äitini puhui muutamasta heistä."
Keskustelumme keskeyttää vierailija, joka tulee kiirehtimään ja kysyy metsästäjän jälkeen. Hän erehtyy Joanin univormuun. "Mutta en ole ranger", hän sanoo. "Minä vain johdan tätä taidekeskusta. Avasin sen vasta kaksi viikkoa sitten. Ennen sitä minulla oli sopimus puiston kanssa. Puhdistan wc: t ja puhdistan roskat.”
Tosiasiallinen tapa, jolla hän sanoo, että se häiritsee minua enemmän kuin lausunnon vakavuus. En voi kuvitella hallitusta, joka hävittää minut maastani ja maksaa minulle sen puhdistamisesta maksun. Minusta ajatus on absurdi.
Koko viikon mittaisella matkallamme ympäri Australian yläpäässä sijaitsevia kansallispuistoja tapasimme paljon rantaajia. He kaikki sanoivat, että puisto kuului alueen paikalliselle aboriginaalien heimolle, mutta emme nähneet mitään ns. "Omistajista". Suurin osa matkanjärjestäjistä markkinoi itseään alkuperäiskansojen omistamissa ja omistamissa yrityksissä. Kukaan siellä työskentelevistä ei tuntunut alkuperäiskansoilta.
Kun esittelimme huomautuksemme, yksi karistajista sanoi yksinkertaisesti:”Olemme talonmiesiä. Me huolehdimme heimojen liiketoiminnasta. Heillä ei ole taipumusta sekoittaa turisteja.”Joan on ensimmäinen ihminen, jonka olen tavannut ja joka näyttää haluavan huolehtia liiketoiminnasta itse - ja tekeekin.
Hän aloitti siivoussopimusten tekemisen. Kun kaikki tapahtui hänen taidekeskuksessaan, hän päästi vähitellen irti niistä keskittyä enemmän uuteen projektiin. Hän varmisti, että sopimukset menivät Brinkin-heimon ihmisille.
”Kauan ennen kuin Litchfield oli kansallispuisto, se oli kotini kansalleni. Elimme yhteydessä elementteihimme. Märällä vuodenajalla eläisimme pöytätasoissa. Kun vesi laski, kiipesimme alas kosteikkoihin metsästämällä kenguruja, kaloja ja gannaneja. Sitten kuivana vuodenaikana suunnaamme ulos rannoille palaamalla pöydälle vasta kun sateet alkavat.
"Näet -" hän vetää kuvitteellisen ympyrän ilmaan, "me kävelisimme, yksi täydellinen ympyrä. Mutta nyt kuka voi kävellä? Pastorointiyritykset ovat asettaneet aidat. Ihmiset eivät halua meidän ylittävän heidän maitaan. Heidän maat! Kun meillä on natiivi väite heille."
”Missä ihmiset nyt ovat?” Kysyn.
"He ovat kaikki hajallaan", hän sanoo ja pysähtyy. "Tiedät, että sota muutti kaiken meille."
”Meillä ei ollut kouluja ja opettajia. Joten maalaamme kaiken. Näin seuraava sukupolvi tiesi aina, kuinka se tehtiin.”
Olen lukenut Darwinin pommituksista toisen maailmansodan aikana. Lähes kaikki artikkelit keskittyvät liittolaisten joukkojen kärsimiin raskaisiin uhreihin. Kuulen ensimmäistä kertaa erilaisen näkemyksen pommien vaikutuksista.
Pommien putoamisen jälkeen valtion virkamiehet pyörittivät kaikki [aborigiinit] ja lähettivät meidät matkoille. Äitini ei tullut takaisin.”
"Mutta olet palannut", sanon.
”Kyllä, mutta olen vain yksi henkilö. Tiedätkö miksi aloitin taidekeskuksen matkayrityksen sijaan?”
Minä kehotan ollessani ja sanon: "Ei."
”Se johtuu maalaamisesta. Katsotte, kansani maalaisivat. Maalasimme kaikesta ja maalasimme kaikkialle, missä menimme. Me maalata metsästyksestä. Me maalaamme kalastuksesta.”
"Näin maalauksia Ubirrissa", sanon.
Se on hyvä. Se on hyvä”, Joan nyökkää ja sanoo.”Meillä ei ollut kouluja ja opettajia. Joten maalaamme kaiken. Tällä tavalla seuraava sukupolvi tiesi aina, kuinka se tehtiin. Näet maalauksia kalamatarankasta? Maalauksissa näet, että kalat ovat aina ylösalaisin. Se on opettaa meille, että paras aika kiinni on, kun he tarttuvat nenään mutaan. Vedä se vain ulos!
”Maalaus yhdistää meidät maamme ja kansamme kanssa”, hän jatkaa.”Kansani voivat olla hajallaan tänään, mutta tiedän, että he tulevat takaisin kotiin. Me maalaamme. Se on henkinen kuulumuksemme maahan. Hallitus ei ehkä tunnusta meitä oman maamme omistajiksi, mutta maalaamme maalamme. Näen meidän kaikkien istuvan pöydän ympärillä, maalaamassa ja kutomassa korejamme.”
Hän siirtyy toiseen, pitkään taukoon. Sitten hän katselee minua ja hymyilee.
"Luulen, että minun on saatava vielä yksi pöytä."