kerronta
Robert Hirschfield pohtii hänen haavoittuvuutensa sattumanvaraisista kohtaamisista, mitä enemmän hän matkustaa.
YKSINKERTAINEN nainen Park Street -metroasemalla, vakiona numero mustalla intialaisella punoksella, kutittaa reppuni varmistaakseni, etten aio räjäyttää Kalkutta-metrojärjestelmää.
Sitten hän hymyilee, puolikuoren yliluonnollisia valkoisia hampaita vain tuumaa minun kasvoni. Taistelu terrorismin kanssa yhdessä on jo takana.
Hänen hymynsä osoittaa minut”varaus” -ikkunaan, jossa lipunmyyjä heittää lipun minulle. He saavat hänet istumaan liian kaukana ikkunasta, joten hänellä ei ole muuta vaihtoehtoa heittää pirun asiaa.
Ennen kuin teen mitään, haluan sanoa jotain tälle naiselle hänen pussin kutitus. (Minusta tuntuu olevansa pätevä. Olen loppujen lopuksi newyorkilainen. Näen kaksoistornien sulaavan silmäni edessä.) Yritän kuvitella, mitä ohjeita hän sai valppauskurssilleen länsimaisista selkäreppujen kanssa. Eikö meidän ilmeinen viattomuutemme herättäisi epäilyjä? Jokainen matkustaja, jonka shampooputki on takavarikoitu lentokentällä, kertoo sinulle, ettei 9/11, 7/7, 26/11 jälkeisessä maailmassa ole jäljellä viattomuutta.
Osa minusta haluaa, että Metro-turvallisuus pohtii: mikä paha menee tämän ulkomaalaisen kapean hymän taakse? Mutta hänen kapinaan pesässä olevia harmaita gongkraattajia kohtaan minua täyttää salainen ilo. Pidän hänen tyylistään. Viehättävä, kauhistuttava, ottaen vähän vapaapäiviä gravitasta.
Mitä kauempaan itään matkustan, sitä herkempiä olen tämänkaltaisten sattumanvaraisten kohtaamisten aaltoiluvaikutuksille.
Pidän itseni toivottomasti tähän univormuiseen naiseen. (Olen yleensä allerginen kenellekään virkapukuun.) Haluan kävellä hänen, hänen mustan punoksen ja valkoisten hampaiden kanssa Gangan varrella, ja kertoa hänelle asioita, joita en ole koskaan kertonut kenellekään.
Mitä kauempaan itään matkustan, sitä herkempiä olen tämänkaltaisten sattumanvaraisten kohtaamisten aaltoiluvaikutuksille. Kerran, samassa asemassa, nuori intialainen mies pysäytti minut ja kysyi, olinko kirjailija. Sanoin olevani, ja hän sanoi, että hänellä on minulle työ, joka ansaitsisi minulle hyvää rahaa. Ajattelin heti luopua asunnostani New Yorkissa ja asua asumaan Kalkutassa. En koskaan soittanut häntä takaisin.
Minulla on kiusausta jakaa turvallisuusnaisen kanssa Park Streetin metroasemalla kyltti, jonka haluan uskovan olevan kirjoitettu malignilla surrealistisella runoilijalla, joka lahjoittaa työnsä Metro Railway -yhtiölle. Sinulla ei ole: ihoa, vuodat, kuollut siipikarja tai riista, ilotulitusvälineet, liha, kalat, räjähteet.
