kerronta
15 meistä lähti eteläiseltä Arizonan lomakeskukselta ennen auringonnousua välttääksesi niin paljon aavikon kuumuutta kuin mahdollista. Oli kello 10, hyvin levännyt ja täydellisesti hydratoitunut ryhmämme oli vaellanut polkua, jota laittomasti Yhdysvaltojen yli kulkevat siirtolaiset käyttävät vähän yli tunnin. Lämpö oli sietämätöntä ja Jumping Cholla -kaktus oli vielä huonompi. Vaikka termiä”siirtolaispolku” käytettiin kuvaamaan polkuamme, todellista polkua ei ollut koskaan nähtävissä. Olimme käsillämme ja polvillamme matkalla paksun aavikkoharjan läpi, kun oppaamme pysähtyi äkillisesti näyttääkseen meille paikan, josta hän oli löytänyt kahden tuntemattoman maahanmuuttajan jäänteet. Paikka oli merkitty puisilla risteillä, joissa oli merkintä “Desconocido 2009.”
Oppaamme oli nopea nokkeluudellaan ja terävä kielellään, varsinkin kun keskustelu kääntyi kohti hänen omia poliittisia näkemyksiään. Seitsemän vuotta sitten hän ja hänen vaimonsa olivat muuttaneet eläkeyhteisöön noin kahdeksankymmentä mailia pohjoiseen Yhdysvaltojen ja Meksikon rajasta Arizonassa. He olivat osa pientä ryhmää eläkeläisiä, jotka ajoivat aavikon ympäri kolme päivää viikossa täyttämällä vesitynnyrejä ja etsivät kadonneita tai loukkaantuneita siirtolaisia. Kun tämä ryhmä tapasi jonkun, heille annettiin mahdollisuus joko kutsua lääkärinhoitoon, mikä tarkoitti myös Border Patrol -sovelluksen kutsua tai he saisivat vettä, ehkä joitain tarvikkeita ja osoittivat pohjoiseen.
Vaellus oli osa Arizonan voittoa tavoittelemattoman Border Links -järjestön järjestämää päivittäistä Yhdysvaltojen ja Meksikon rajavaltuuskunnan matkaa, ja se oli viikon mittaisen konferenssin päättymispaikka pakolaisten ja maahanmuuttajien palveluntarjoajille ja Yhdysvalloissa työskenteleville edustajille. Se oli ollut kova viikko, se oli ilman huoltajaa tulevien siirtolaisten kriisin huippua, raporteissa rajalla pidätettyjen lasten lukumäärä oli 60 000 ylöspäin, ja me kaikki pyrimme tarjoamaan lapsille parhaat pelastuspalvelut samalla kun opimme samalla kuinka epätoivoinen tilanne oli.
Kokoelmansa kengät vaihtelivat vauvan koosta aikuiseen urospuoliin, hänen vaimonsa selitti, että suurimmalla osalla heidän tavansa käyneistä siirtolaisista ei ollut suksia ja kenkiä, jotka olivat erittäin huonosti kuluneet, tai toisinaan ilman kenkiä. Kesti vain muutaman minuutin kävelymatkan, ennen kuin aloin todella ajatella näitä kenkiä.
Pakolaispalveluntarjoajina ryhmämme oli tottunut kuulemaan ihmisiä kertomaan joitain kaikkein kauheimmista kokemuksista, joita ihmiskunnalla on tarjota. ihmisoikeusrikkomukset, ihmiskauppa ja kidutukset ovat termejä päivittäisessä sanastossamme. Olemme kaikki käyneet läpi kovettumisprosessin valmistellaksemme työtämme nipistamatta hallitsematta, kun kuuntelemme asiakkaidemme tarinoita. Kuitenkin, viikon aikana oli useita hetkiä, jolloin yhdelläkään henkilöllä, joka oli yli sadan ihmisen huoneessa, ei ollut silmiä kuivana.
Kun ryhmämme kiemasi kahden puisen ristin ympärille, oppaamme kysyi mistä olimme kotoisin ja miksi olimme tällä retkellä. Kerroimme hänelle vähän konferenssista ja siitä, että organisaatiomme, jonka parissa työskentelimme, oli juuri alkanut avata väliaikainen asunto Keski-Amerikan alaikäisille odottamaan heidän karkottamiskokeilujaan.
Hän kiitti meitä työstämme, "ilo kuulla, että joku taistelee niiden lasten puolesta."
Hän pysähtyi hetkeksi, kumartui kävelykeppiinsa ja kumarsi päätään. Hän jatkoi: "Heillä on lapsia häkeissä rajalla, se on todella jotain."
Aloimme vaellus uudelleen, muutama minuutti kului ennen kuin pysähdyimme jälleen kohtaan, jossa oli ainakin kaksikymmentä tyhjää reppua ja joitain revittyjä ja heitettyjä vaatteita kasassa maassa.
"Tätä kutsutaan maallinnaksi, koska täällä he määräävät kaiken, mikä saattaa tunnistaa heidät laittomiksi maahanmuuttajiksi", hän selitti, "He vaihtuvat" amerikkalaisimpaan näköiseen "vaatteensa ja ojittavat reppunsa yrittääkseen sulautua paikallisia.”
Aiemmin sinä aamuna vietimme tunnin hänen talossaan, kun hän ja hänen vaimonsa näyttivät meille kokoelmansa esineitä, jotka löydettiin näistä”makuista” ja niiden ympäristöstä, mukaan lukien ruusukkeet, ripsien kiharrit, muistikirjat, jotka oli täytetty tärkeillä englanninkielisillä lauseilla, puhelinnumerot yhteyshenkilöiden puhelinnumeroista, joita heillä oli Yhdysvaltojen osavaltiot ja oppaat laillisista oikeuksista. He näyttivät meille brodeerattuja kangaskappaleita, joita käytettiin reppuina kuljettamaan pieniä määriä ruokaa. Moniväriset värilliset perinteiset mallit edustavat niitä maita ja heimoja, joista muuttajat pakenivat.. He näyttivät meille esimerkkejä peittyneistä vesikannuista, jotka on naamioitu, jotta ne eivät tuottaisi heijastusta, kun auringonvalo osui astiaan, varoittaen vahingossa jotakuta heidän läsnäolostaan. Heillä oli myös pieni kokoelma kenkiä.
Kokoelmansa kengät vaihtelivat vauvan koosta aikuiseen urospuoliin, hänen vaimonsa selitti, että suurimmalla osalla heidän tavansa käyneistä siirtolaisista ei ollut suksia ja kenkiä, jotka olivat erittäin huonosti kuluneet, tai toisinaan ilman kenkiä. Kesti vain muutaman minuutin kävelymatkan, ennen kuin aloin todella ajatella näitä kenkiä. Minulla oli todella hienoja retkeilykenkäjä, mutta ensimmäinen hyppysi Cholla-kaktus, jonka läpäissin, pisti minut suoraan kalliiden saappaani läpi. Missään vaiheessa tämän kokemuksen aikana en ollut tuntenut ylivoimaista empatiaa, mutta ajatus tehdä tämä matka ilman hyviä kenkiä tai kenkiäkään oli melkein liikaa kestää.
Viiden vuoden aikana oppaamme oli kamannut kadonneiden siirtolaisten autiomaa, hän oli löytänyt kuuden ihmisen säilyt: kaksi naista, kolme miestä ja yksi teini-ikäinen poika. Viimeisen 13 vuoden aikana autiomaasta on löydetty yli kaksi tuhatta ruumista. Hyvin vähän lapsia on löydetty, vaikka onkin varmaa, että jotkut ovat menettäneet henkensä pyrkiessään siihen, heidän pienet ruumiinsa hajoavat liian nopeasti löytääkseen. Tosiasia on, että ei ole mitään keinoa tietää kuinka monta ihmistä on todella kuollut matkansa aikana. Brutaali autiomaassa oleva aurinko ja oman selviytymisen puolesta taistelevat eläimet tekevät ihmisjään löytämisestä vaikean kilpailun aikaa vastaan.
Kollegani ja minä olimme viettäneet koko viikon oppien taustoja siitä, miksi ihmiset päättävät tehdä tämän matkan. Opimme oppimaan taloudellisista vaikeuksista ja tappavasta väkivallasta, johon maahanmuuttajat joutuvat ennen päätöksen tekemistä pakenemaan. Olimme kuulleet tarinoita seitsemänvuotiaista lapsista, jotka olivat matkalla Keski-Amerikasta, heille oli ihme päästä Yhdysvaltain rajalta. Tiesimme lukumäärät ja tilastotiedot ja tiesimme, kuinka vaikeaa laiton maahanmuuttaja oli elää itselleen täällä valtioissa.
Tiesin kaikki nämä asiat, mutta vasta kun seisoin muistomerkin yläpuolella kuumassa autiomaassa auringossa näkymättömällä polulla, joka kaiken kaikkiaan oli siirtolaismatkan helpoin osa, pystyin ymmärtämään, kuinka kauheaa se oli. täytyy tuntea valitsemansa matkan yrittämisen ja ehkä kuoleman tai oleskelun ja kuolemisen välillä.
