Työskentelen kustantamisalalla ja olen myös innokas lukija - joten ei ole ihme, että olen ollut polvillaan syttymässä Kindle-keinottelussa viime viikkoina.
Kindle on Amazonin uusi kannettava lukulaite; se on pienempi ja kevyempi kuin kirja ja sillä on yli 200 nimeä.
Muut yritykset ovat aiemmin tuoneet markkinoille samanlaisia, suhteellisen epäonnistuneita tuotteita, mutta Kindle-yhteys Amazon-kirjakauppaan tekee panostamaan ihmisiin, voiko tämä laite todella määritellä, kuinka luemme.
Työssä olemme kaikki pohtineet Kindle: n vaikutuksia julkaisuun, mutta kukaan meistä ei voi kuvitella henkilökohtaisesti tätä uutta gadgetia, joka korvaa taktiilisen iloksi kiertämisen suosikkituolissamme hyvän kirjan kanssa.
Ei ole vain, että rakastan sidottuja ja painettuja sivuja fyysisinä esineinä. Olen myös osa lukemassa kirjoja kylvyssä, jossa voin vain kuvitella, että Kindle-putoaminen veteen olisi paljon traumaattisempi kokemus kuin pudottaminen, sanoen, että The Devil Wears Prada.
Mutta se on enemmän kuin se; kirjat ovat liitetty muistoihini. Kun katson puisia kirjahyllyjäni, muistan, missä ja milloin luin tiettyä kirjaa ja koko kohtaukseni menneisyydestäni kiirehtiä valokuvassa.
Etsitkö täydellistä reppukirjaa
Ajattelin tätä suhdetta kirjoihin ja sitä, missä Kindle saattaa mahtua maailmaani, kun huomasin muistan ne kaksi vuotta, jotka vietin reppuilla kolmella mantereella.
Tämä oli juuri ennen kuin otin 9-5: n työn ja piti huolehtia esimerkiksi lukemisen tulevaisuudesta.
Valmistellessani tätä matkaa, suurin pakkausongelma, jonka edessäni oli, oli miettimään, mikä kirja täytettäisiin jo täynnä olevaan reppuun, joka ei ollut suurempi kuin matkalaukku, jota useimmat ihmiset viettävät viikonloppuna maaseudulla.
Suurin pakkausongelma, jonka edessä olin, oli selvittää, mikä kirja tavaraa jo täynnä olevaan reppuun
Oman mielenini pakasin kirjaa, joka oli ainoa kirja, jonka pystyin lukemaan tulevina kuukausina. Pitäisikö minun tuoda sota ja rauha? Tai ehkä Finnegans Wake? Nämä olivat ainoat, jotka saattoivat viedä minulta kaksi vuotta loppuun.
Äskettäin valmistuttuaan englanniksi BA-tutkinnon, olin myös halunnut valita tekstin, jolla saavutetaan seuraavat tavoitteet:
- Näytä kaikki eksentriset ulkomaalaiset älymystöt, jotka minun oli pakko tavata tiellä, että olin fiksu ja mielenkiintoinen
- viihdyttää minua usean lukeman jälkeen
- ja olla tarpeeksi kevyt, jotta minun ei tarvitsisi nähdä kiropraktikkoa koko loppuelämäni, kun palasin kotiin.
Oli selvää, että Sota ja rauha ja Finnegans Wake olivat aivan liian raskaita (ja minulla oli myös vakavia epäilyjä siitä, että voisin todella nauttia niiden lukemisesta), joten lopulta asettuin Gulliverin matkoihin. Se oli mielestäni vakava, mutta nautinnollinen lukeminen ja ehdottomasti sopiva valinta ottaen huomioon seikkailut, jotka toivoin kokevani.
Hei, haluatko kaupan?
Muistuttaminen päivistä, jotka vietin harkitseessani tätä päätöstä, sai minut ajattelemaan, että ehkä Kindle-matkaviestinkirjastoilla olisi paikka reppuani - jos joskus aloitan taas pidemmän aikaa. Mutta sitten muistan todelliset lukukokemukseni ulkomailla.
Kolmantena iltana hostellissa Irlannissa joku kysyi, haluaisinko vaihtaa Gulliver's Travelsin vesirakenteisen kopion The Hill Bachelorsista. Sen sivut olivat turvonneet ja pehmeät ja näyttivät tummilta ja salaperäisiltä, juuri sillä tavalla minusta tuntui Galwaysta juuri sillä hetkellä.
Olin saapunut yksin ja märkä ja olin vaellanut kaupunkia ympäri päiviä itseäni nyt. Olin liian epävarma ympäristöstäni joko ystävystyä tai mukavasti syödä ateriaa yksin.
Alkuinen jännitys oli alkanut antaa väistyä yksinäisyydestä, joten sain helpotuksen, kun tämä muukalainen lähestyi pohja-kerrossänkyä, jossa teeskentelin lukevan Swiftiä (mutta todella harkitsen palaamista kotiin tutulle sängylle ja olemassaoloa).
Minun piti olla vuorovaikutuksessa jonkun kanssa. Mutta kauppaa?
Annoin alustavasti kirjani. Oli vikaa antaa pojan, jonka nimeä en edes tiennyt, kävellä pois tarinasi kanssa - mistä olin tullut ajattelemaan lopullista kirjaa, joka seuraisi minua matkallani ympäri maailmaa.
Mutta kun päästin irti siitä, tunsin vapautuneen.
Kaupan jälkeen aloimme keskustella siitä, mistä olimme kotoisin ja mitä teimme Irlannissa, ja muutama tunti myöhemmin vietin illallista ja juodaan hänen ja hänen ystäviensä kanssa.
Globaali lukijayhteisö
Sinä yönä huomasin, että reppumaailmassa staattisia omistajuussääntöjä ei enää sovellettu. Tämä oli vasta alku monille keskeyttämisille tosiasioille, joita asun kotona.
Tekstejä vaihdettiin murtoluvulla nopeudella, siirryttäessä kädestä likaisiin käsiin, kun syöimme ne pitkillä bussimatkoilla Outbackin ja Andien kylmien öiden läpi.
Hostelleissa, retkeilijöiden ystävällisissä matkanjärjestäjät ja jopa ravintoloissa oli pyörivät kirjahyllyt, joissa sinua rohkaistiin jättämään yksi tai kaksi kirjaasi vastineeksi yhdelle omasta.
Mutta tässä ei todellinen toiminta tapahtui. Kyse oli matkustajien välisistä kirjanvaihtoista.
Kirjat olivat erityinen valuuttatyyppi lyhytaikaisten maiden maassa
Täällä kaupankäynti tarjosi helpon vaiheen tapaan käydä keskusteluja ja ystävyyssuhteita. Kirjat olivat erityinen valuuttatyyppi transienttien maassa - kuten puhdas t-paita tai tietäminen, mitkä matkanjärjestäjät repäisivät sinut pois.
Kirjoja arvioitiin paitsi sisällön, myös painon ja suosion perusteella.
Yksi Grisham-otsikko voi saada sinulle kaksi tai kolme kirjaa vastineeksi Australiassa, sama Allendessa Etelä-Amerikassa. Michael Mooren kirjat leijuivat aina. Lasten espanjankieliset kirjat olivat hitti Argentiinassa, missä monet meistä kamppailivat kielen oppimiseen.
Jatkoin kerran jumiin Judy Blume -kirjaan kolmen viikon ajan (älä ymmärrä, olen valtava Superfudge-fani), kunnes törmäsin keski-ikäiseen saksalaiseen mieheen, joka huusi “Yudi Blume, Yudi Blume” ja työnsi kulunut kopio jostakin hänen äidinkielellään.
Me reppumatkailijat loimme oman bestseller-listan ja kilpailu oli kovaa. Luin kirjoja, joita olin aina halunnut lukea, ja sellaisia, joita en koskaan tiennyt olevan olemassa.
Kirjojen matkustava elämä
Viimeisellä päivälläni Sydneyssä käyin kauppaa Lovely Bones -tuotteella, joka ei ollut ilman tyttäreni.
Avasin uuden käytetyn kirjan ensimmäisen sivun. Siihen joku oli kirjoittanut”Auckland, Uusi-Seelanti” ja sen alapuolelle, että joku muu oli kirjoittanut”Milford, Uusi-Seelanti.”. Merkinnät jatkuivat Uuden-Seelannin, Balin ja Australian kautta, kuljettaessaan ensimmäistä tyhjää sivua ja sivulle.
Kirjan koko maantieteellinen historia oli siellä. Se oli kuin teksti itse olisi muuttunut matkustajaksi.
Juuri silloin en voinut ajatella mitään masentavampaa kuin laittaa se kirjahyllyyn ja antaa sen istua siellä vuodesta toiseen.
Luin kirjan lentokoneella JFK: lle. Ennen kuin ojensin sen harmaattiselle näköiselle nuorelle naiselle, joka vapautti massiivisen reppunsa kuljetinhihnalta, kirjoitin siihen”New York City”. Ja sitten lähetin sen maailmaan tuntuen kuin olisin jättänyt jonkin osan itsestään sen sivuille.
Joku osa minusta matkustaa kaukaisiin kaupunkeihin kauan sen jälkeen, kun olin palannut asettuvan elämäni rutiiniin.
Tajusin, että matkallani koko lukemisen dynamiikka oli muuttunut puolestani - kirja omisti nyt kappaleen minusta eikä päinvastoin.
Se oli vain yksi monista näkökulman muutoksista.
Joten vaikka Kindle tarjoaa helpon (ja kevyen) pääsyn monenlaisiin kirjoihin - olisin unohtanut koko serendipitous-kokemuksen, joka oli ainakin minulle suuri osa seikkailua.
