Matkustaa
Heijastuksia pimeässä kirjoittamiseen vietetyistä vuosista.
Muista, että PBS NÄYTÄ haamukirjoittaja? En ole koskaan katsellut sitä, mutta muistan nähnyt sen esittelyn ennen kuin rynnäisin ulos, koska Bill Nye Science Guy oli päättynyt. Ja vaikka minua ei ollut kiinnostunut tarpeeksi koskaan istumaan läpi ohjelman, en koskaan unohtanut salaperäistä, jännittävää käsitystä, jonka kehitin haamukirjoittamisesta, kirjoittamisesta haamukirjoittajana.
Opiskelijaurani aikana urasuunnitelmani muuttuivat toisinaan, ja ilmoittautuessani yliopistoon tiesin vain, että halusin viettää kurssityöni parempaan kirjoittamiseen. Aseistettu englanninkielisellä tutkinnollani neljä vuotta myöhemmin, päätin lähteä maailmaan ja”tehdä siitä” kirjailijana. Olen asettunut työhön Internet-markkinoijana paikallisessa asuntolainayrityksessä. Lopulta aloin mainita itselleni Internetissä vuokrattavana kirjoittajana ja hylätä pitkään itseni "oikeasta työstäni".
Suurimmaksi osaksi minua tekeviä ihmisiä ei välittänyt siitä, kuka kirjoitti heidän kopionsa. He vain halusivat myydä tavaraa. Minut palkattiin kirjoittamaan ihmisten”henkilökohtaisia” blogeja, verkkosivuja, myyntikirjeitä, lehdistötiedotteita, mainoksia, jne. Sekä muutama satunnaisesti mielenkiintoisempi työpaikka haamu kirjoittaen eroottista tai (olen todella häpeäni myöntää) korkeakoulujen esseitä. Kaikki nämä asiakkaat ottivat kirjoitukseni ja joko julkaisivat ne omalle sivustolleen ilman lainkaan kirjailijalähdettä tai mainostavat niitä ominaan. Olin haamukirjoittaja, ja siinä ei ollut mitään romanttista: ei 90-luvun CGI-väriblog-haamuja, ei huippuluokan haalistuksia, ei lasten etsiväpiirroksia, vain SEO ja nolla arvostusta mahdollisilta kymmeniltä ihmisiltä, jotka ovat tietämättömästi lukea työni. Itse en tiedä edes kuinka moni ihminen on lukenut työni. Tämä luku voi olla miljoonissa, mukaan lukien kuka tahansa lukee tätä.
Kutsin itseäni freelanceriksi, mutta olin enemmän kuin prostituoitu.
Kun tajusin tämän, aloin vähemmän välittää siitä, mitä kirjoitin; jos se oli tarpeeksi hyvä saksalaiselle pyramidijärjestelmäyrittäjälle, se oli minulle tarpeeksi hyvä. Tapasin sen ja lähetin sen pois, rukoilevat asiakkaat eivät pyytäisi kirjoittaa uudelleen.
Tämä on kirjailijalle vaarallinen alue; Kun lopetat välittämisen siitä, kuinka hyvä kirjoituksesi on, alat sallia huolimattomasta kirjoittamisesta tulla normi. Tein edelleen omaa “luovaa kirjoittamista” vapaa-ajallaan, mutta jopa sen julkaiseminen kirjallisissa lehdissä (jos niitä oli), ei tyyppisissä paikoissa, joita lailliset freelancer-ystävälliset julkaisut voivat käyttää käsittelemään työtäni. Ymmärsin, että minun ei tarvitse kirjoittaa ajattelemattomasti sitä, mihin ihmiset tosiasiallisesti voisivat tunnistaa minua, joudun aloittamaan kirjoittamisen aivojen erottamisen: toinen puoli kirjoitukselleni, toinen puoli muiden kirjoittamiseen.
Vaikka tämä auttoi minua estämästä runojen kirjoittamiseen käyttämällä “korkea” tai “taivas” -rimiä, se ei auttanut minua kirjoittamaan täydellistä työtä sellaisen toimeentulon puolesta, kuten jokainen kirjoittaja unelmoi. Kutsin itseäni freelanceriksi, mutta olin enemmän kuin prostituoitu. Voisin silti nauttia kirjoittamisesta, mitä halusin kirjoittaa, mutta tekemällä jotain nautittavaa elääkseen jonkun toisen ehdoilla, se muuttui jostakin halpaksi ja mielettömäksi, jotain minun tehtäväksi ansaita rahaa ja taata se taskuun, löytää ovi ja suunnata kotiin mihin (tai kenelle, jos pidät metaforia), mitä todella halusin tehdä.
Kun joku haluaisi nähdä näytteitä kirjoittamistani verkkosivustoista, minun olisi annettava linkki ja sanottava: "Siinä ei ole nimeäni, mutta luota minuun, kirjoitin sen." Kun aloin tutkia "oikean”Freelance-kirjoittaminen, ideoiden hakeminen aikakauslehtiin ja artikkeleiden kirjoittaminen, jotka itse päätin kirjoittaa, minulla ei ollut koko Internetin laajuudessa mitään nimeäni. Lähin, mitä minulla oli markkinoitavissa olevaa journalismia, tuli yrityksestä, joka palkkasi minut kirjoittamaan blogeja väärennetyllä profiililla, mutta en voinut tarkalleen kirjoittaa Slate-toimittajille sävelkorkeudella ja sanoa:”Kirjoitusnäytteelleni voit tarkistaa nämä linkit blogit, jotka olen kirjoittanut; Tiedän, että sanotaan, että Jennifer Bindt kirjoitti heille, mutta luota minuun, olen Jennifer Bindt.”
En kirjoittaisi mitään, josta voisin olla todella, uskomattoman ylpeä, koska kukaan ei tietäisi, että se olin minä. Tämä ei tarkoita, että kirjoitin huolimaton kopio asiakkailleni; Kirjoitin heille parhaan mahdollisen kopion, blogit, skriptit, sähköpostit, erotiikan, ym., Mutta luovuuden osaan tulemisen vaikeuden vuoksi olin karanteenissa pitänyt estää tartuttamasta sitä osaa, joka halusin ihmisiä. tunne minua.
Vaikka en voi yhdistää nimeäni todennäköisesti 99%: iin siitä, mitä vietin siellä, olen tajunnut, että en ehkä halua.
Joten onko se todella sen arvoista? Jos se viittaa, teen tämän työn edelleen. Haluan kirjoittaa elantonsa puolesta, ja niin kovasti kuin yritän, en voi kuvitella elävää elämää muulla kuin kirjoittavalla”työllä”. Tällä hetkellä tiedän vain kuinka se tapahtuu ja kunnes parempi vaihtoehto tulee mukaan (kirjakauppa, käsikirjoittaminen, “todellinen” freelance-kirjoittaminen), tämä on ainoa työ, jonka voin tehdä.
Vaikka en voi yhdistää nimeäni todennäköisesti 99%: iin siitä, mitä vietin siellä, olen tajunnut, että en ehkä halua. Nimeni on tässä teoksessa, koska välitän siitä, koska halusin kirjoittaa sen. Olen oppinut, että haamukirjoittaminen asiakkaille ei ole vain raivoista tapaa ansaita rahaa tekemällä ainoata asiaa, josta olen kaukana kunnollinen; se on mahdollisuus harjoitteluun.
Jos olet kirjailija, joka on samassa asemassa kuin minä, etsien itsesi itseapua kirjoittajille ja Bangkok-yökerhon mainostajille ja lihalämpömittarien myyjille, älä tee siitä vain heitä. Haamukirjoittaminen on ainutlaatuinen mahdollisuus saada palkkaa harjoitteluun, jota tekevät vain ammattiurheilijat, muusikot ja näyttelijät. Tärkeimpiä asioita ovat löytää tapa, jolla yrityksen liiketoiminnan kirjoittaminen ei saa vahingoittaa henkilökohtaista kirjoitustasi, löytää tapa tehdä tämä tekemättä maksaville asiakkaille huonoa työtä, ja että et koskaan lopeta kirjoittamalla omia tavaroitasi kaiken läpi.
Ehkä tämä on ainoa tapa, jolla voin perustella työhön kirjoittamiseen liittyvien juttujen ottamisen, joiden avulla ihmiset roskapostin lähettävät postilaatikkoosi, mutta olen oppinut näkemään haamukirjoittamisen keinona tarkentaa kirjoituksen kaikkia teknisiä näkökohtia ilman, että ihmiset pystyvät tunnista minut, kun kirjoitan sheavoihoitoista tai kahden hengen juoman erikoistarjouksista. Haamukirjoittaminen voi tehdä minusta tuntematon, mutta toisinaan sitä kirjoittaja tarvitsee.