"Syö sydämesi pois."
Se mitä oppaan paita sanoi. Sarjakuva-käärme makasi rauhoittuneena alistuvassa asennossa lähellä helmaa, hänen suuret, Disney-esque-silmänsä tuijottivat kirkkaasti rinnasta. Hänen sirppunat roikkuvat kuin märät nuudelit antropomorfisoidun hymän yli, jossa oli koomisesti liioiteltuja pilkkuja. Takaisin käärmeen vartaloon, ystävänpäiväsydän pumppaisi vaaka-aukon läpi kuin rakastunut Loony Toon, kun taas pieni vietnamilainen mies seisoi sen vieressä kunnioituksella, suuvesillä.
Se oli kaikkien aikojen kaikkein rakastettava silpomisen ja kidutuksen kohtaus.
Paita myytiin hintaan 40 000 VND lisäyksenä Hanoi Snake Village -kiertueelle.”Kylästä” osoittautui olevan vähän enemmän kuin joen varrella sijaitseva bamburavintola, mutta piirtäminen ei saanut kiinni grandioosista arkkitehtuurista, jolla oli kimaltelevat seinät - se oli perinne, joka jatkui sen sisällä. Se mitä kylä tarjosi, mitä paita syrjäytti jotain, jonka lapset pääsevät taakse, oli mahdollisuus syödä kobraa.
Tarkemmin sanottuna: puree sykkivä sydän vielä elossa olevan kobran rinnasta, tyhjennä sen veri ja sappi ryöstöviinilauhaan jahtaamaan se alas. Syö sydämesi pois.
Matka kylään oli hidasta. Hanoissa, kuten useimmissa Kaakkois-Aasian paikoissa, liikennettä ohjaa moottoripyörä, mutta niiden tarjoamalla kaistanjaon edulla ei ole paljon painoarvoa, kun kaksi miljoonaa ihmistä ajaa itsensä tielle, jota ei löydy. Kaaos on varmasti varma, mutta kun katsoin jalankulkijoiden astuvan eetteriin huolehtimatta metallisesta massasta ja kuolema sattui heitä kohti, en voinut selvittää missä helvetissä se oli. Sen sijaan jouduimme yöpymään liikenneruuhissa, jotka näyttivät enemmän muurahaisilta, jotka ryöstävät kiivetä tukkeutuvan siipikarjan päälle. Indeksoimme betonin yli ja katselimme jalankulkijoiden ohittavan meidät iltapäivän auringossa. Se antoi runsaasti aikaa pohdintaa.
Olin lukenut kylästä takaisin Hoi Anissa, missä se myytiin muinaiseksi perinteeksi. Fantastinen. Rakastan perinteitä. Saapuessani Hanoiin yhdistin kolme muuta kokemukseen. Idea sulki monet muutkin ja hylkäsi kutsun, mutta - kutsutko sitä hubriseksi? - En antanut tuon riistää minut.
Se on helpoin tapa houkutella ihmisiä sisään; sukupuoli on myyty ajan alusta asti.
Vietnamilla on enemmän kuin missään muussa Kaakkois-Aasian maassa raskas kiinalainen vaikutusvalta heidän olemassaolonsa varhaisina päivinä. Sijoituksella suoraan vierekkäin on taipumus saada aikaan tämä vaikutus - Vietnam on pääosin Kiinan Meksiko, heti Vietnamin kaduilla kauppaavien kiinalaisten tuotteiden osuuteen ja alueen annektion historiaan asti. Yksi tämän valitettavimmista seurauksista on kiinalaisen kulttuurin taikauskoisempien näkökohtien eteneminen, etenkin inerttien eläintuotteiden sonnin parantamisvoiman suhteen. Lyövän kobran sydämen sanotaan lisäävän elinvoimaa, tekevän munaustasi niin kovan kuin se on koskaan ollut tarpeeksi kauan miellyttääksesi ladysi. Se on helpoin tapa houkutella ihmisiä sisään; sukupuoli on myyty ajan alusta asti. se on syy melkein jokaiselle eläintuotteelle sarvikuonosta sarveen baluttiin, sanotaan antavan sinulle parhaimman puumaisen, mitä ikinä ollut. Ihmiset haluavat luottamusta ja tekevät mitä tahansa saadakseen sen.
Toiset ajatukset alkoivat liikkua sisään vetäessämme kylään. Vietnam ei ole henkinen Shangri-La, joka ei ole roskaa ja jolla on muinaisten tapojen kyllästävä katto. En odottanut sen olevan luostari. Mutta myytyä käärökylää ei ollut olemassa. Kuvan tuhkassa seisoi neonipäällysteinen bambuhihna, jota ympäröivät vanhojen asuntojen mätävät ruhot. Lakers-pelipaihojen vanhat miehet kyykkyivät seinää vasten, tupakoivat savukkeita, kunnes ne polttivat huulensa ja heittivät tynkän kadulle. Kun taksi vetäytyi, tien pöly sekoittui hapan maun kanssa, joka oli jo muodostunut kieleni kärkeen. Tämä oli turisti ansa läpi ja läpi.
Paikka oli tyhjä, kun tulimme sisään, tervehtiä laiskaa naista, joka ei puhu englantia ja joka odotti useita minuutteja ennen vaeltamista löytääkseen jonkun, joka voisi auttaa. Se oli omistaja, joka ilmestyi - raikkaasti pukeutuneena pukuun, hikirenkaat, jotka arkisivat kainaloiden reunat. Hän puhui täydellistä englantia (jolla on varmasti paljon kokemusta turisteista) ja selitti, että jokainen käärme olisi 200 000 VND. Menetin mielenkiinnon hänen sanomastaanan, maustein niin hyvin käytettyjen autojen myyjän tunnuksella kuin se oli, valinessaan sen sijaan katsoa huoneen ympärille. Seinä oli vuorattu laatikoilla, ja jokaisen laatikon sisällä oli tyhjennetty eläin. Sianliha, jolla on harjaantuneet selkät, kanit, jotka istuvat juuri epätoivoisesti tarvittavan ruoan ulottumattomissa. Revitin salaatin lehden ja pidin sen häkissä. Kanit ryntäsivät kuin epätoivoiset gladiaattorit, hengittäen ruokaa ennen kuin taas aloittivat kylmäverisen meditaation. Eläimen paskan tuoksu heijastui nenäni yli ja aiheutti haisun pyörteen sekoittuen läheisen keittiön hajuihin. Aivastelin.
Kun käännyin uudelleen, käärmeet olivat heidän häkeistään. Nämä eivät olleet kobraa - pikemminkin ne näyttivät vaarattomilta sukkanauhan käärmeiltä. Omistaja veti käärmeitä Alexin kaulan ympärille, missä ne kääntyivät leikkisästi. Alex hymyili tunteessaan käärmeen sileät vaa'at liukuvan kaulan niskan yli, sitten nauroi, kun omistaja veti toisen käärän ja työnsi sen taskuunsa. Puristin omistajan käyttämällä voimalla, työntäen jäykät sormensa käärmeiden sivuille, epäilemättä murtamalla kylkiluita halvan”housukäärme” vitsin vuoksi. Tunsin kuin kojootti ympäröi haavoittunutta ankkaa. Ei aivan valmis syömään, mutta en todellakaan päästä irti.
Minun ei olisi pitänyt käydä läpi sitä. Se oli väärin. Mutta 20-luvun alkupuolella innostuneeni riisiviinistä ja naurettavista tilanteista, olin sitoutunut matkalle hostellikuvien ja rintakehäävän bravadon avulla. Aioin syödä elävän käärmeen sydämen sydämen, ellei jostain muusta syystä kuin sanoin jo.
Ennen kuin tiesin mitä tehdä, omistajalla oli vierellään toinen työntekijä, joka veti vääntelevän käärme käsistämme ja venytti sen kuin kirurginen lauta. Käärmeen hännän kärki, ainoa kehon osa, jota ei ole jäykkä kireän jännityksen takia, piiskaa edestakaisin, jättäen omistajan käsissä pienet punaiset jäljet, jotka nopeasti haalistuvat takaisin syvään rusketukseen. Yhdellä nopealla liikkeellä omistaja veti suoran partakoneen. Hän piti sormeaan käärmeen ylöspäin suuntautuneessa vatsassa sydämen paikantamiseksi, ja upotti sitten partaveitsen vaakaan sen yläpuolelle. Käärme ei reagoinut siihen, vain sen villin hännän hiljainen jatko-ottelu. Veitsi liukastui tasaisesti alas ihon läpi. Omistaja kieroi veistänsä vetämällä sitä ylöspäin kohtisuoraan avoimen kylkiluun läpi ja mukana tuli pitkä, vaaleanpunainen elin. Sydän.
Minua kutsuttiin.
Ja suuni meni käärmeen avoimeen rintaan.
Käärmeen sydän oli pitkä ja siniperäinen, paljon kylmempi kuin olin kieltäni odottanut. Olisin sitä mieltä, että se olisi jo kuollut, ellei nopea kohouma kohoa sen läpi, napauttaminen kielen alle tuntemassani, jonka minun täytyy kuvitella olevan samanlainen kuin epäilyttävät pahoinpitelyt, joita äiti saa, kun hänen lapsensa on vaarassa. Tätä käärmettä ei syönyt. Sitä kidutettiin. Ja käärme tiesi sen. Sydän lepäsi hampaideni edessä, valtimoihin, jotka johtavat elimeen ja sieltä, lepää kevyesti koirien koveroissa kasteissa. Hiukkasin alas ja vetäytyin pois.
Olin odottanut sen olevan helppoa, kuten pureminen keitetyksi kanaksi. Mutta elävällä ruumiilla on taipumus haluta omaa ruumiillisuuttaan, ja pyrkimykseni lopettaa käärmeiden elämä oli surkeasti riittämätön ensimmäisessä hinauksessa. Minun piti purra alas kovemmin ja repiä kasvoni irti lihasta, kunnes sydän juostaan vapaaksi oikeasta paikastaan. Se istui suussani, kosteana ja pehmeänä kuin hyytyvä nenäverenvuoto kurkun takana, ja tukehdin sen alas pureskelematta, koska veri tiputti leukaansa. Kuulin kiemurtelevani ympärilläni kaikuvan onttoa vasten tallikattoa, jonka sisällä seisoimme.
Alex purrutti sydäntä tyttöjen katsellen, heidän huulensa kiertyivät takaisin sekoituksessa humalassa inhoa ja hermostuneesta naurusta.
Omistaja taputti minua selälle ja antoi minulle halvan pullon riisiä viiniä sen pesemiseksi. Join. Hymyillen kuvasta, joka tuli kirkkaan punaisilla silmillä. Vatsani pyörteeni sekoituksen kanssa häpeästä ja jännityksestä, ja sydämeni lyö samalla nopeudella kuin olin tuntenut käärmeen olevan suussani. Pieni käärme oli toivottavasti jo kuollut, ja omistaja venytti sitä ohueksi, kaataen vielä juoksevan veren kuppiin alkoholia. Hän teki toisen siivun edelleen serpentiinirunkoon, josta virtaa vihertävää nestettä - sappi -, jonka hän myös valutti erilliseen kuppiin. Kun virtaus hidastui, hän puristi vartaloa peukalolla ja keskisormella, ikään kuin yrittäisi työntää viimeiset hammastahnan bitit kuivausputkesta. Käärmeiden raajakappale luovutettiin avustajalle, joka kantoi sen pois, ja katselin hiljaa, kun prosessi toistettiin toisen käärmeen kanssa. Alex purrutti sydäntä tyttöjen katsellen, heidän huulensa kiertyivät takaisin sekoituksessa humalassa inhoa ja hermostuneesta naurusta.
Kun käärme oli valmistettu, istuimme pöydän ääressä puhumme kaikesta, mitä pystyimme, paitsi mitä olimme juuri tehneet. Käärmeiden veri ja sappi oli kaadettu lasitettuihin laseihin, joita ei pidetty lainkaan ottamatta, ennen kuin omistajan ehdoton ehdotus oli voittanut epäröinnin. Loput käärmeestä keitettiin tosin herkullisia ruokia - paahdetusta käärmeribasta käärmeeseen ja curryriisiin. Mutta valmis ateria ei voinut pestä ensimmäisen ruuan makua suustani, ja sinä iltana en nukkunut.
Älä tee virhettä, se mitä tein oli väärin.
Olen aina pitänyt itseäni rakastajana. Lapsena innostuin matkustamaan katsomalla Jeff Corwinin ja Steve Irwinin televisiosta, ja olin vakuuttunut siitä, että kasvan eläintieteilijäksi, matkustaa maailmaan ja löytää uusia eläimiä. Ohjelmani teemalaulu olisi ollut Troggsin villi asia.
Tiedän, että sanoin tekevän kaiken sen kokemuksen vuoksi. Olin niin kiinni tähän etiikkaan, että en lakannut ajattelemasta, että jotkut asiat eivät ole tekemisen arvoisia tai niitä ei pitäisi tehdä ollenkaan. Käärme sydämen puremisen”perinne” on farssi. Ryhmäni oli ainoa rakennuksessa, joka yksinkertaisesti vallatti valkoisen miehen rahaa. Se oli ansa, ja uhreja ovat käärmeet, joille voitiin maistaa paljon eettisemmällä tavalla ilman pompia ja olosuhteita, jotka joutuvat naiivien länsimaisten piinaamaan heitä raa'immalla mahdollisella tavalla.
Olin lukenut, että usein käytetyt käärmeet ovat kobra. Ehkä paikka, jonne kävin, oli yksi eteenpäin ajattelevista askeista taaksepäin, mutta en epäile sitä, että olisin löytänyt kobran, jos halusin. Voin tehdä vain mitä voin ja toivon, että teollisuus kuolee ennen kuin on liian myöhäistä. Se puree jo Vietnamia perseessä - maan viimeinen sarvikuono tapettiin muutama vuosi sitten sarvensa takia.
Mutta ihmiset pyrkivät korjaamaan sen. Tuen syyn taustalla olevien ihmisten ponnisteluja ja toivon vain, että täällä antamasi altistuminen voi auttaa jotain.
