Eräänä päivänä äskettäin, kyllästyneenä ja impulsiivisena, päätin Google Filemón Escobariin, trotskistiseen tinakaivoslaitokseen, jonka kanssa asusin yli 40 vuotta sitten, Siglo Veinte, Bolivia. Huomasin, että hän oli nyt senaattori Filemón Escobar, Evo Moralesin sosialistisen hallituksen johtava henkilö. Viimeksi kun näin hänet, hän oli vanki Filemón Escobar La Pazin vankilassa, joten vangin iho oli niin mukava, että tuskin pystyin saamaan itseni pahoillani hänestä.
Annoin hänelle joitain hänen tovereidensa viestejä, puhuimme vähän ja lähdin. Filemónin ajattelu saa minut ajattelemaan Altiplanon kapeaa, mutkaista, puutonta tietä, joka vei minut talvella Orurosta Siglo Veinteen 60-luvun puolivälissä ja lopulla, kun taivas alkoi heikentyä valosta heti varhaisen lounaan jälkeen. Kaivosalue oli toivottoman synkkä, ja sitä elävöittävät vain satunnaiset lammaslammat, jotka rappaavat tyhjästä mihinkään.
Mutta jos satut olemaan nuori vallankumouksellinen, kuten minä olin, se oli paratiisi. Ensimmäisellä matkallani sinne vuonna 1965 kaivostyöntekijöiden joukot hallitsivat edelleen teitä, seurauksena '52-luvun vallankumouksen seurauksena, jossa miinanraivajat, talonpojat ja kaupungin työntekijät yhdistivät Bolivian armeijan voiton.
Bolivian vallankumous oli vähän tunnettu silta tunnetuimpien Meksikon ja Kuuban vallankumousten välillä. Bolivialaiset tarinasii harvoin päivänvaloa. Bolivia? Kukaan ei välittänyt Boliviasta. Liian kaukainen välittämään.
Filemón kutsui minua toveriksi, ja minä kutsuin häntä toveri.
Asuminen Bronx-pojan Siglo Veintessä oli kovaa. Filemónin hökkeli oli jäinen, ilman vettä ja usein ilman sähköä. Hänen kämppiksensä Luchon nahkakäsi istui aina pöydällä odottaen vaatimuksia. (Lucho oli menettänyt oikean kätensä monta vuotta sitten työskennellessään lyhyellä sulakeella.) Tulin katsomaan sitä osana laastan kalusteita. Ruoka, pääosin fideo, nuudelihakku, oli maukas. Jopa kylmää synkkyyttä kompensoi kaupungin seuralainen kulttuuritaistelu. Mutta hitaammin tottua oli tuulimittainen metallisäleiden ulkoilmarakennus ulostemeren yli. Se oli haaste. Sijoita siedettäväksi se, että se ei koskaan tuntunut aivan todelliselta. Psyykeni itsepäisin ja suojaavin osa pystyi aina vakuuttamaan minut kuvitellessani sitä.
Filemón oli pääopettajani tässä vallankumouksellisessa viimeistelykoulussa. Hän kutsui minua toveri, ja minä kutsuin häntä toveri. Olimme kuin uskonnollisen lahkon jäseniä, joita hänen puolueensa POR (Revolutionary Workers Party) muistutti voimakkaasti. Trotsky oli sen profeetta ja pyhä, hänen kirjoituksensa sen pyhät kirjoitukset. Sillä oli jopa oma paholaisensa, Bolivian kommunistinen puolue, jonka jäsenet kaikki merkittiin stalinisteiksi, ts. Vasemmistolaisten satanisteiksi. Termiä poliittinen turisti ei ollut vielä keksitty, mutta luulen, että olen saanut olla yksi Bolivian ensimmäisistä.
Filemón kehotti minua osoittamaan kaivostyöntekijöiden kanssa, ja minäkin. Hän kehotti minua puhumaan heille trotskismin roolista amerikkalaisessa politiikassa (olemattomia, mutta kenen oli tiedettävä?), Ja minäkin. Hän kehotti minua olemaan puhumatta stalinistien kanssa, mutta minä tein.
"Et usko mitä sanomme?"
"Uskon", sanoin, "mutta luonteeni on testata vakaumukseni kyselemällä muita."
Luulen, että hän tiesi silloin, että minusta ei tule mitään hyvää poliittisesti. Hän oli mies, joka ei koskaan epäillään itseään, ja tällaiset miehet menevät pitkälle Bolivian karkeassa ja rumpupolitiikassa, jos he voivat välttää kuoleman väkivaltaisesti matkan varrella. Kuten toverimme Isaac Camacho, heitettiin kuolemaan helikopterista sotilaallisen terrorin vuosina.
Toisin kuin melkein kaikki hänen kaivosmiehensä, Filemón ei ollut intialainen. Hän oli kevytnahkaa. Hänen toverinsa ilmoittivat minulle Libanonin polveutumisesta. Filemón ei koskaan paljastanut yksityiskohtia henkilökohtaisesta elämästään. Hänelle elämä ei ollut henkilökohtaista, se oli poliittista. Se, että Filemón oli edelleen elossa, yllättyi enemmän kuin hänen nimensä senaattorina. Bolivian tulevaisuus oli aina hänen nykyhetkensä.