Matkustaa
Kun kävelimme itäpuolella Amalfin rannikon jyrkät, käämityt tiet keskiyön jälkeen, ystäväni Lauren ja minä astuimme lähelle murenevaa kalliorataa kaiteelle välttääksemme nopeita Fiatsia ja Vespasia, jotka huiskaisivat tietään valaisemattomasta kukkulasta. Se oli tuttu vaellus, ja olimme aina suolaisia ja rakastettuja päivästä uimisesta tai melonnasta tai lukemisesta rannalla.
Kesäkesäisen matkan ansiosta olimme Italiassa vain neljä päivää. Päivän aikana kävimme tutkimassa, eksymästä lähellä olevien kylien takakatuihin tai yksinkertaisesti jumittuen rannalle. Illat vaativat yöuintia, kuun toistettaessa valokeilaan. Mutta pitkä viikonloppu oli hiljainen, löysästi suunniteltu, rentouttava - eli emme tehneet kaikkea niin paljon. Ja ekstraverttinä on muutama turhauttavampi asia.
Ibizaan liittyvien loma-asetusten suhteen olen kyse Mykonosista - haluan löytää ravintoloita ja baareja ja saada ystävän tai kaksi ystävää ottaen samalla alueen kauneuden. Mikään kauhistuttavasti hullu, mutta hiukan enemmän kuin tuijottaa aaltoihin neljän päivän ajan.
Eteläiset italialaiset kaupungit Sorrento ja Ravello liukastuivat taajuuksien toiselle puolelle heidän täydellisen rauhallisuutensa vuoksi. Tosiaan, paikalliset ovat puhelukkaita ja yrittävät puhua heidän kanssaan aloittaa hauskan pelin “kuuntele kieliyhteisöjä”, mutta vilkkaan keskustan tai monien ravintoloiden tai baarien puute tekee yksinäisestä olemassaolosta. Se on kaunis lomapaikka, mutta siinä ei ole piilotusta tylsyyteen.
Nuorena ihmisenä on tietty sosiaalinen välimuisti innostuneissa lomissa. Luetko siitä Fitzgerald's Tender is the Night -sivulta vai oletko siellä itse, Etelä-Ranska on sellainen paikka, jossa lomat eivät ole koskaan tylsää. Fitzgeraldin visio tyylikkäästä lomasta, joka ilmaistaan yhä monimutkaisemmilla hahmoillaan, Dick Diverilla ja Rosemary Hoytilla, osoittaa Etelä-Ranskan hienojen sosiaalisten vihjeiden ja vihjaten toiveiden hotspotina - seksikkäänä, surisevana miljöönä.
Ystäväni huoneistossa Cagnes-sur-Merissä viime kesänä kourallinen läheisiä ystäviä ja otin viiden minuutin junamatkan Cannesiin eniten iltoja. Cannes on hyvin parkittujen, Louis Vuitton -tyyppisten rantatiellä sijaitsevien muodikastajien ja heidän suosimiensa ravintoloiden ja klubejen välissä sijaitseva Cannes. Se on kaupunki, joka on rakennettu Instagram-tykkäämisille, ja kun haluaa herättää matkakadevyyttä, on muutama parempi paikka lomalle.
Usein näyttää siltä, että sinut pelataan jatkuvasti - loma lomalla näissä suosituissa kaupungeissa maksat melkein pelkästään turhasta, aineettomasta etuoikeudesta osoittaa esiintymistä.
Et ehkä tapaa ketään kotitekoisia näyttelijöitä, kuten Rosemary, tai yhtään liian hyvää ollakseen totta sosiaalista, kuten Dick, "tylsässä kationissa". Mutta Amalfin rannikon kaltaiset paikat antavat ainakin laittaa vartijasi alas ja rentoutua todella. On vaikea tuntea ollessasi lomalla, kun lahjoitat kiiltäviä kenkiä ja spiffisen bleiserin joka ilta, esittäen mitä kuvaa olet yrittänyt itse tehdä.
Mutta pitäisikö lomien olla kiinnostuneita kauniiden naisten kesälistan luettelosta meluisassa klubeissa tai valokuvien ottamisesta juhliin?
Näyttää siltä, että kaikki tarjoilijoista veneen päälliköihin maôtre d'hôteliin näyttivät olevan rento Italiassa, onnellinen vain ollessaan näin kauniissa osassa maailmaa. Rakastan Etelä-Ranskaa ja muita sosiaalisesti surisevia kohteita, mutta joskus nämä paikat ovat liian korkealla hinnalla - et voi oikeasti rentoutua, käyttäessäsi viiluasi jatkuvasti tavallista paksummin (riippumatta siitä, tiedätkö, että sinulla on).
Matkallamme tapasimme usein italialaisia, joten he pitivät sinusta syyttömäksi todistaessasi syyllisyyden. Jos aluksi oli järkyttävää lomalla paikassa, joka oli täynnä sellaisia jäähdytettyjä, vaatimattomia, todella ystävällisiä ihmisiä, mieleni muuttui heidän humoristisesti laissez-faire-asenteensa avulla.
Toisena päivänämme Italiassa, kun kävelimme takaisin rannalta hotellillemme syömään illallista terassilla, huomasimme rauhallisen äärettömän uima-altaan lepäävän lähellä olevan hotellin juurella. Hotelli muistutti linnan tornia, ja uima-altaalta oli panoraamanäkymä Ravello rantaviivaisella rannikolla. Se näytti loistavalta. Raikas vesi, ei väkijoukkoja, ja korkea näkymä. Ei mies.
Tietäen, että se oli yksityinen uima-allas, seurasimme Lauren ja minä pitkin piscina-kylttejä alas kallioisilla portailla, katselimme ympärilläsi vartijaa ja varovaisesti kyydissä. Uinnin ja uima-altaan lukemisen jälkeen istuva keski-ikäinen mies verhotti valkoinen polo kulki varmasti portaita alas. Hän huomasi meidät melkein heti ja suuntasi uima-altaan ääreen puhumaan meille.
”Huoneen numero, kiitos”, hän kysyi vilpittömästi.
Katsoin ylös, syyllinen. "Voi, olemme niin pahoillamme, onko tämä yksityinen uima-allas?"
”Sì”, hän vastasi.
"Voi anteeksi … oleskelemme toisessa hotellissa."
”Ole hyvä, älä tunne paha. Se ei ole ongelma."
Hän hymyili valitettavasti siitä, että hänen oli pyydettävä meitä poistumaan uima-altaansa ja kalliiden hotelliensa joukosta. Sitten hän lähti. Ja yöpyimme altaassa hiukan pidempään.
Seuraavana päivänä makaamme toisella rannalla aurinkotuoleilla, jotka on asetettu suoraan vettä vasten. Annoimme 15 euron lipun ja vietimme melkein tunnin ennen kuin rantapoika tuli ja kysyi meiltä todistusta maksusta.”Voi, meillä on oltava lippu?” Vastasin.”Sì.” Mutta sitten hän heilutti kättään ja jätti ilman toista sanaa, jättäen meidät lounge sans-lippuun.
Jopa myöhemmin samana iltana, kun suuntasimme alas hotelliemme rantaan uimaan tähtien alla ja ilman väkijoukkoja, lukitsin silmät vastaanottovirkailijalla, uimahousut päälläni ja pyyhe kädessäni. Ranta oli suljettu virallisesti viisi tuntia ennen, mutta hän ei sanonut mitään, vilkkuen hymyillen ennen palaamistaan paperityöhön. (Pikavertailu: New Yorkin Long Beachillä on massiivinen aita, joka ympäröi koko rantaa. Kaikkien on maksettava 25 dollarin sisäänpääsymaksu, saapuessaan vain virallisina aukioloaikoina.)
Matka jonnekin, jossa ei ole teeskentelyä, on huomattavasti enemmän kuin harvat Instagram-tykkäykset, joita saatat kerätä muualle.”Tylsää” ei pitäisi rinnastaa “huonoon” matkoilla. Olen kaikki tekemässä jännittävää matkaa niin usein, mutta tauon tekeminen kaikista sosiaalisista urheilusta, näkemästä-sirkuksesta, on paljon enemmän kuin se on tunnustettu.
Viimeisenä päivänämme Amalfin rannikolla Lauren ja minä eksyimme vaeltamme toiseen kylään - gelato on kauan sitten sulanut. Väsyneenä pitkästä kävelystä, istuimme kiviportaalle.
Vasemmalla puolella avoimen ikkunaluukun kautta nuori tyttö asetti pöydän perheelleen ja kutsui heidät päivälliselle soittamalla lasin haarukalla. Kuulimme perheen vetävän puiset tuolit istuakseen, ja käännyimme ja katsoimme ulos portaiden ymmärtämällä kuinka korkealle olimme kävelleet. Välimerellä hiukan hitaasti etäisyydessä, ja värikkäät katot saisivat mäkeä meidän alapuolelle.
”Mitä meidän pitäisi tehdä nyt?” Kysyin
"Istukaamme vain hetkeksi täällä", Lauren vastasi.
Ja niin me teimme.
Istuimme kivillä ja kuuntelimme italialaisen illalliskeskustelujen melua, jota emme ymmärtäneet, ja katselimme syvän sinistä vettä istuen rauhallisesti kaukaa. Toisin sanoen, emme tehneet mitään iloisesti.
