kerronta
Saapuin CHICAGOON LOKAKUU 2003, täysin sydämestäni. Kymmenen vuoden suhteeni oli juuri päättynyt, jolla oli paljon tekemistä tyydyttämättömän tarpeeni kanssa nähdä enemmän maailmaa kuin pikkukaupunkia, jossa olimme asuneet. Toki, emme olleet sidoneet solmua, mutta sillä oli se pysyvyyden tunne - se, joka saa vatsasi vajoamaan. Lähdin keskiviikkona. Kun lopetin vihdoin itkemään hallitsemattomasti puistossa työhuoneeni ulkopuolella, lupasin tajua, etten olisi voinut olla onnellisempi.
Ensimmäinen asunnoni kaupungissa oli valtava studio Ravenswoodissa Pohjois-puolella. Koska olin kaukana keskustasta ja kaupungin rauhallisella asuinalueella, tajusin, että se olisi turvallinen paikka yksinäiselle tytölle ja hänen koiralle. Olin väärässä. Se oli ainoa paikka Chicagossa, johon olen koskaan murtunut (ja asun ja työskentelen tulevina vuosina joillain melko karkeilla kaupunkialueilla). Minut oli palkannut iso hotelliyhtiö, joten muutin lopulta rakastamaani kaupunkiin ja sain ensimmäisen korkean profiilin suunnittelutehtäväni.
Otin Brown Line keskustaan. Jokainen aamulla El: llä oli yhdistelmä jännitystä uudessa, inhoa kollegassani, turhautumista jalkineiden valinnassa ja selvää jännitystä saada vihdoin Chicago-osoite. Minun pysähdyspaikkani olivat Washington ja Wells, makupaimentaa aamutyöntekijöiden keskipisteessä. Se oli kuitenkin pysähtyminen aivan edessäni, joka aina kiinnitti huomioni.
Merchandise Mart oli tyylikkäiden mainosten ja design-studion edustajien kohtaus. Joka päivä katselin miehiä ja naisia, tarttuen jättiläisalkkuihin ja nahkaisiin muistikirjoihin, matkalla junaan. Naisilla oli hienosti rajattu hopeat hiukset ja sarven reunuslasit. Miehet käyttivät täydellisesti ahdistuneita farkut ja kengät, jotka maksavat enemmän kuin vuokrani. Rakastin sitä joka toinen.
Kirjauduttiin heti sisustuskoulun luokkiin. Ollessani vain kadulla Kauppatavaran Martilta, tiesin sen hyödyntävän Martin tarjoamia uskomattomia resursseja. Tunnit olivat töiden jälkeen ja jättivät minut usein keskustaan myöhään ja täysin uupuneen kun nousin junalle. Toisinaan minun olisi pitänyt kävellä Merchandise Martiin tutkimusta varten ja saada El sieltä kotiin.
Keskusta on hylätty kello seitsemäntoista, joten löysin näissä tapauksissa täysin yksin. Eräänä lämpimänä lokakuun yönä odottaessani pohjoiseen suuntautuvaa junaa korotetulla MM-laiturilla, ajatukseni ajautui… kuinka pääsin niin kaukana alkuperäisestä polustani? Olisinko oikeassa poistunut? Ja miksi päätin elää niin kaukana pohjoisessa?
Istuessani siellä iski, kuinka kauan olin odottanut. Vaeltelin alas puisella kävelytiellä näkymät joelle. Kaupunki oli edelleen ja omituisen hiljainen, hehkua kaupungin valojen lämmöstä. Minusta selvisi kaiken rauha - rauha siinä, mikä oli edessäni, rauha siellä ollessa, rauha minun valinnani jättää mikä ei ollut oikein.
Kun seisoin hiljaisuudessa, olin yllättynyt nähdessäni joen jokaisen kadusillan hitaan nousun - jotain ei tapahdu usein, etenkään lokakuussa. Se oli ensimmäinen kerta, kun olen nähnyt heidän nousevan, ja nojauduin ruostuneen kaiteen yli katsomaan edelleen vettä. Hetken päästä hiljaisuus katkesi helikopterin siipien kimppuun, joka vilkkui minua pitkin jokea. Se oli siellä, ja sitten se oli poissa. Melkein luulin kuviteltavan koko asian, vaikka myöhemmin kuulin, että he olivat kuvanneet elokuvaa joella sinä yönä.
Se oli jälleen hiljaista. Nauroin. Rakennusten hehku veden yli näytti tunkeutuvan ihooni, ja sain varma, että Chicago oli kotini. Tuo alusta olisi ikuisesti suosikkipaikkani kaupungissa - paikka, joka määritteli tämän uuden varmuuden. Löysin vaeltava siihen suuntaan työn jälkeen, vaikka se oli täysin poissa tieltä. Olisin junalla sinne aikaisin aamulla viikonloppuisin saadakseni bagelin ja katsomaan jokea, kun työmatkalaisten joukot olivat hylänneet sen.
Se oli yksi noista aamuista suosikki aamiaiseni paikassa, jonka napsautin valokuvan.