kerronta
Teen Michaelin illallisen illalla, kun kerron hänelle, että olen päättänyt, että haluan hänen suudella minua.
Syömme katolla, josta on näkymät Marrakechille, vanhan Medinan hiekkakiven rakennuksille toiselle puolelle ja uuden kaupungin tyylikkään valolle toiselle. Satelliittiantennit pistävät kotejen kärjet kaupungin reunaan saakka, jolloin palmuja näkyy vuorten varjossa.
Hän on asunut Marokossa yhdeksän kuukautta. Kysyn häneltä, onko hän onnellinen täällä.
Ei. En ole kurja, mutta en ole onnellinen. Etkö ole jo kertonut sinulle sitä?”
Hän viittaa siihen, mutta ei ole sanonut sitä niin suoraan. Kysyn, mikä tekisi hänestä onnellisemman.
”Lisää iltoja näin. Tämä on häiriö.”Hän on löytänyt muutamia ihmisiä, joiden kanssa hän voi todella olla tekemisissä, ja voin vain kuvitella, kuinka tukahduttava se on hänelle.
Hän sanoo myös, että suhde tekisi hänestä onnellisemman. Ajattelen koiraa, jonka hän otti kadulta viime viikolla, hänen kiinnittämää huomiota ja tapaa, jolla hän huolestuttaa häntä, kun hänen on jätettävä hänet yksin.
Sanon, että haluaisin hänen suudella minua, ja hän tekee niin. Sanon hänelle, että hänellä on mukavat huulet, ei siitä, että minulla on paljon vertaamiseen niitä. Hän huomauttaa, että olen nähnyt paljon huulia, mutta mielestäni se ei ole merkitystä.
Hän sormet hihani kangasta. "Tämä on todella mukava mekko."
Kun hän kysyy, oliko pukeutunut meille hänelle, punastun ja sanon, että käytän sitä usein. En kerro hänelle, että olen miettinyt sitä, mitä päälläni ja miten tehdä hiukseni, enkä myöskään sano, että pukeuduin meikkiin, että jäljitin silmäni ääriviivat ja seurasin poskipääni polkua ja että tein kaiken tämän tehdä itsestäni kauniimpi hänelle.
Hän kertoo minulle jotain henkilökohtaista, jotain vaikea sanoa. Pitsin sormeani hänen läpi, jotta se olisi helpompaa. Hän pysähtyy, katsoo minua. "Se on todella mukavaa."
"Mikä on?"
"Otat käteni."
Katson alas kiinnittyneitä käsiämme, lepääen hänen polvissaan, lämmin ja turvallinen.
* * *
Sänky on tarpeeksi suuri, jotta me ja koiranpentu sopisimme mukavasti. Hän makaa vieressäni istuessani lukemassa romaania tabletilla. Michael lepää päänsä jalalla, kun hän valehtelee toiselle puolelleni, työskenteleen oppitunnisuunnitelmansa tabletilla. Tänä iltana hän keskustelee kaupunkisuunnittelusta edistyneen englanninkielensä kanssa.
Michael istuu, tutkii tapahtumapaikkaa. "Olemme iPadien ja koiran kanssa täydellinen yuppipari."
"Laita hipsterisi lasit, niin tulemme todella yuppies."
Perhe ja ystävät olivat huolissaan siitä, että vierailin yksin Marokossa. Jos vain voisin selittää, kuinka turvallisena minusta tuntuu nyt.
Hän nauraa. Nauramme usein ja helposti tässä yuppie-maailmassa, jonka olemme loihtaneet Marokossa. Ellei uuvuttavaa lämpöä ja ulkopuolella olevia punaisen hiekkakivitalon rakennuksia voisimme olla Torontossa, Vancouverissa tai New Yorkissa Marrakechin sijasta.
Nopeus, jolla olemme onnistuneet luomaan tämän maailman, on huomattavaa. Aika supistuu täällä, taipuen ja liikkuen joustavasti. Se antaa meille läheisyyden, jota Kanadassa oleva aika ei salli.
On kulunut hieman yli viikko siitä, kun tapasimme tungosta kahvilassa, minä yksinmatkustaja hajotin Euroopan matkan impulsiivisella kahden viikon vierailulla Marokkoon, ja hän oli yksi tuhansista ulkomaalaisista kotonaan opettamassa heidän kieli vieraassa paikassa.
Michaelin on suoritettava tehtävä ennen luokkaa sinä iltana. Aion jäädä huoneistoon ja viettää aikaa koiran kanssa, kunnes hän palaa. Pidän koirista, mutta olen tehnyt erityistä vaivaa tämän kanssa, koska Michael välittää hänestä syvästi.
Kun hän poistuu makuuhuoneesta, soitan hänelle:”Odota, tule takaisin.” Hän tekee ja suudella häntä kahdesti. Hän hymyilee liikkuessaan.
* * *
"Sano se uudestaan", pyydän.
”Es-sa-wee-ra.”
”Es-saha-rea.”
Kiinni. Es-sa-wee-ra.”
”Es-sa-wee-ra.”
"Ole hyvä."
Kävin Essaouirassa sinä päivänä. Se on kaunis kaupunki Marokon Atlantin rannikolla, valkoisilla rakennuksilla, valkoisilla lokilla, valkoisella auringonvalolla.
Michael ei voinut tulla, koska hänen piti työskennellä. En kerro hänelle kuinka paljon enemmän olisin nauttinut itsestäni, jos hän olisi ollut siellä.
On monia asioita, joita en kerro hänelle. Palaan hänen avoimuutensa ja rehellisyytensä välinpitämättömyydellä ja vastahakoisuudella, liu'uttaen sivuseinän läpi, kun hän avaa oven. On todennäköistä, että varauksellani ei ole väliä. Michael todennäköisesti tietää, kuinka paljon kaipaan hänen olevan siellä. Hän osaa seurata ajatuksiani myös silloin, kun ne yrittävät ravistaa häntä.
Hän tapaa minut hotellissani, kun olen palannut rannikolta ja hän on valmistunut työstään. Kun hän nojaa sisään, hän saa hankaa kissan poskelle. "On okei suudella tällaisissa tiloissa", hän sanoo. Olen hämmentynyt siitä, että en ymmärrä sosiaalisia sopimuksia, vaikka voin vain syyttää sitä siitä, että yleissopimukset ovat täällä erilaisia.
Illallisella puhun Essaouirasta. Hän puhuu työpäivästään. Keskustelemme poliittisesta teoriasta, televisiosta, perheistämme, Yhdysvaltojen politiikasta. Jaoimme jälkiruoan.
Poistuessamme ravintolasta Michael sanoo, kuinka mukava päivämäärä se oli. Se oli mukavin päivämäärä, jota olen ollut vuosina, vaikka en sano hänelle sitä.
Hän huomaa, että minulla on korkokengät, ja kysyy onko pukeutunut heitä varten. Tein, mutta teen vitsin kiertääkseni kysymystä. Ehkä en halua myöntää hänelle ajattelevansa häntä, olipa se sitten Essaouirassa tai kenkiä valittaessa, koska tiedän, että yritän pian olla ajatellut häntä ollenkaan.
Ajoitus ei ole hyvä. Ei kulua kauaa, ennen kuin lähden Marrakechista, ja minulla on suunnitelmia, jotka vievät minut Kanadasta siihen mennessä, kun hän palaa Torontossa. Michael ja minä tunnemme toisiamme vain Marokossa.
* * *
Ensimmäisen suudelman yönä on vain hetki, että katson alas kiinnitetyihin käsiimme, lepääen hänen polvissaan. Mutta se on sellainen hetki, joka viipyy.
Perhe ja ystävät olivat huolissaan siitä, että vierailin yksin Marokossa. Jos vain voisin selittää, kuinka turvallisena minusta tuntuu nyt ja kuinka kaukana yksin olen.
Aikana, jonka olemme viettäneet katolla, pimeys on hiipinut sisälle piilottaa palmuja etäisyyteen. Makaamme ja katsomme tähtiä, jotka näyttävät kirkkaammilta kuin Torontossa, Vancouverissa tai New Yorkissa. Kaikki näyttää täällä elävämmältä.
Lähdin viidessä päivässä, mutta tällä hetkellä Michaelin käsivarsi on ympärilläni ja olen onnellinen. En kerro hänelle tätä, mutta hän tietää.
