Matkustaa
Kuva: L'Enfant Kauhea
Toivomme usein jättävän ongelmasi matkan aikana. Ongelmana on, että he seuraavat meitä minne menemme.
Se on kolmas päivämme Dublinissa, ja herään masentuneena.
Tämä ei ole piilevää surua. Se on aktiivinen voima, asia, joka tulee minua yllättäen ja ilman varoitusta, ja joka omistaa kehoni kaikki atomit. Se on hyökkäys siitä, mitä Holly Golightly kutsuu keskimääräisiksi punaisiksi aamiaisella Tiffanyn'ssa: "Yhtäkkiä pelkät etkä tiedä mitä pelkäät."
Dublinissa oleminen ei auta. Olen luonteeltaan harrastaja ja tulin tänne, kuten usein matkustellessani toivoen voivani saada koskemattomuuden huolestani. Onko mitään ilmoitettava? Vain paljon turhaa ahdistusta; voinko jättää sen tullille?
Istun kahvilassa poikaystäväni kanssa. Sanon hänelle, että olen tänään onneton, mutta en tiedä miksi. Tuntuu olevan liian monia asioita, joita turhauttaa: epätoivoani takertuu vihaan työhön; pitkä taistelu ahdistuneisuutta vähentävien lääkkeiden kanssa; rahan puute.
Minusta tuntuu, että voisin helposti vahata koko päivän. Kävelemme Pyhän Tapanin vihreän läpi reunoja pitkin, missä lehdet putoavat voimakkaimmin ja voimme välttää keskuslammen haisun. Kolmikko teini-ikäisiä poikia soittaa kitaraa; raskaana oleva nainen kulkee, kukat toisessa kädessä ja miehen käsivarsi hänen ympärillään. Pikkulapset juoksevat rennosti vanhempien takaa taaksepäin avuttomassa harjoittamisessa, kaikki räpyttelevät raajat ja korisevat vaunut.
Muutamat muut rakastajat pitävät käsistä. Tunnen olevani epäorgaaninen ja inspiroimaton; ja sitten tunnen koko maailman olevan epäorgaaninen ja inspiroimaton.
Vaihda kieli
Valitsimme Dublinin enemmän tai vähemmän sattumanvaraisesti; se on tarpeeksi lähellä kotiamme Englannissa, lennot olivat halpoja, voisimme sovittaa sen pitkälle viikonloppuun.
Kuva: lrargerich
Kohde ei ollut tärkeä kummallekaan meistä. Tärkeää oli ajatus mennä jonnekin.
Syksy oli päällä; rappeutumisen haju, paljaat puut, kuoleva ruoho. Emme olleet poissa kuukausien ajan, ja nukkui huonosti. Ajattelimme, että voisimme karkaa.
Se näyttää tarpeeksi yksinkertaiselta. Ihmisinä olemme loukussa omaan aikajärjestykseemme. Olemme syntyneet, elämme, kuolemme, ja meillä on vähän tai ei lainkaan valtaa mihinkään niistä. Voimme hallita fyysistä sijaintiamme, sijaintiamme kartalla.
Nykyään voimme ostaa yhdellä napin painalluksella lippuja, olla puolivälissä ympäri maailmaa 12 tunnissa, ylittää saumattomasti aikavyöhykkeet, päivämääräviivat, puolipallot, muuttaa leveys- ja pituusasteita. Paeta ei ole koskaan ollut näin helppoa.
Tai niin mahdotonta. Olemme täällä uudessa kaupungissa, mutta kaikki on samaa. Olemme yhtä kiinnittyneitä kuin koskaan menneisyyteen, ahdistuksiin. Dublinin pankkiautomaatit eivät ole erilaisia kuin missään muualla, muistuttavat minua siitä, että minulla on vain tuskin tarpeeksi. Sähköpostit tulvat jatkuvasti ja nukun täällä yhtä huonosti kuin minä missään muualla.
Koska ongelma on tietenkin se, että matkustaminen ei ole paeta. Alain de Botton kirjoittaa tästä artikkelissa The Art of Travel
- hän on Bahamassa, kun hän ymmärtää, "kuinka pienellä paikalla, missä seisoin, oli voimaa vaikuttaa siihen, mikä kulki mieleni kautta".
Kun siirrymme jonnekin uuteen, toivomme, että jokapäiväisen elämän banaliteetit eivät seuraa meitä tai että meistä tulee joku erilainen toisen tilan yhteydessä. Mutta matka ei ole mikään taianomainen muutosprosessi.
Matkailu ei ole vastaus
Parhaimmillaan matka on mielentila - tapa tarkistaa näkemyksiämme maailmasta ja itsestämme, tutkia ja katsella. Mutta se ei ole koskaan vastaus kaikkiin ongelmiimme, ei koskaan menetelmä ahdistuksen poistamiseksi, ja tietyssä määrin tämä tulee aina olemaan pettymys.
Huokausten silta, Oxford / Kuva: rbrwr
Unohdan, että se todella vapauttaa kaiken tämän tietämisen - sillä jos teemme niin, voimme alkaa ajatella matkoja, jotka ovat nähtävyyksien katsomista ja matkamuistojen keräämistä pidemmälle.
Muistan, miksi matkustin ensin Oxfordiin, missä nyt asun. En yrittänyt paeta mitään; Yritin löytää jotain. Se on erilaista, uskon nyt.
Etsiessään Oxfordia, josta olin lukenut kirjallisuudesta, annoin itselleni tarkoituksen, syyn tutkia, eräänlaisen pyrkimyksen, joka kertoi kaiken, mitä tein. Se oli pikemminkin positiivinen kuin kielteinen syy; Halusin parantaa elämääni, ei pakene siitä.
Tietenkin luopui pyrkimyksistän; Minua häiritti tuhansia pieniä asioita. Rakkaussuhde, epäterveellinen kiintymys pubiin, pakkomielle kaupungin historiaan. Yhtäkkiä en ollut käymässä Oxfordissa; Olin upotettu siihen. Olin osa sitä.
Ja siksi matkustamme tai miksi meidän pitäisi. Unohtamatta huolemme, jotka seuraavat meitä kaikkialla - valtamerten yli, vuorille ylös, aavikoiden läpi, jokaisen täynnä olevan kadun varrella ja kaupungin bulevardilla -, mutta vain ollaksemme muualla. Olemaan olemassa, kuten aina; mutta olla olemassa eri ympäristössä. Mitä tapahtuu sen jälkeen, emme voi koskaan oikeasti ennustaa.
Matkailu ei tarkoita esteiden häviämistä ja postikorttien hankkimista. Kyse on syvemmästä, suolistason sidoksesta paikan kanssa.
Matkailu ei tarkoita esteiden häviämistä ja postikorttien hankkimista. Kyse on syvemmästä, suolistason siteestä paikkaan, joka edellyttää, että hyväksymme sen, että ainoa tapa, jolla voimme muuttaa matkoilla, on, jos olemme valmiita hyväksymään sen, että me emme ehkä muuta sitä ollenkaan.
”Maantiede ei ole inertti säiliö”, kirjoittaa Franco Moretti eurooppalaisen romanin atlasissaan
"Ei ole laatikko, jossa kulttuurihistoria" tapahtuu ", vaan aktiivinen voima."
Jokainen vierailemamme maa on aktiivinen joukko. Jokaisella kaupungissa, kadulla, jokaisella metsä- tai tasangolla on mahdollisuus niellä meitä, jos vain annamme sen päättää itse.
Liotuspaikka
Kuva: wolfsavard
Myöhemmin iltapäivällä poikaystäväni ja minä päätämme luopua toiveistamme nauttia Dublinin kulttuurista.
Etsimme pitkän kävelymatkan Liffeyn yli valtavaan, rumaan teatteriin, ostamme kaksi lippua ja istumme pimeässä, syödään popcornia, siemailemalla soodaa, tekemällä jotain mitä voisimme tehdä missä tahansa.
Nautin siitä niin paljon, että kun ilmaantuu, minulla on hymy kasvoni, tunnen oloni kevyeksi, niin vapaana kuin kuukaudessa.
