kerronta
Kaikki valokuvan tekijä.
Lola Akinmade kohtaa Lagosin energisen selviytymisvimman, joka oli suojassa pois varttuessaan.
Pakettiautoon kytkettyjen kaiuttimien kautta voimakkaasti syntetisoidut äänivyöt välttyvät”Takaisin lähettäjälle, O! Takaisin lähettäjälle!”
Nämä ovat ainoat englanninkieliset sanat muslimien palvontalaulussa, jonka hän laulaa Yorubassa, Länsi-Afrikan kielellä. Kerran valkoinen ruosteinen pakettiauto on pysäköity yksisuuntaisen kadun puolelle, mutta liikenne kulkee molempiin suuntiin.
Kuolleen paikallisen insinöörin ja “mentorin” juliste roikkuu “Hyvää onnea” -merkin vieressä. Molemmat on liitetty 12 matkustajalle tarkoitetun pienen bussin etuosaan, mutta selvästi noin 40. Kasvot painetaan sen ikkunoita vasten, odottaen kärsivällisesti ylimääräistä matkustajaa, jonka väylänjohdin on varma, että se mahtuu mukavasti muihin.
Enemmän linja-autoja kulkee ohi, nouseen höyryisestä bussipuistosta vastapäätä musiikkia räjäyttävää pakettiautoa. Seksuaalisen lisäaineen”Adam's Desire” -tarrat on kiinnitetty joidenkin puskureihin ja takaikkunoihin. Toisilla on raamatullisia lainauksia ja viittauksia Jumalan ehdottomaan voimaan ja suojeluun. Asiakkaat valitsevat linja-autoja sen mukaan, kuinka he henkisesti tuntevat tietyn päivän.
Okadas - moottoripyörätaksit - kilpailevat kadulla, sumiseen ja kapeasti väistäen autoja sekä myyjiä, jotka myyvät appelsiineja, puhelinkortteja, välipaloja ja muita satunnaisia tavaroita, jotka istuvat katureunalla varpaidensa kanssa tuumaa liikkuvien renkaiden sisällä. Okada-kuljettajat eivät kypärää, ei siksi, että he haluavat, vaan hiljattain vahvistetun lain takia. Monet kypärät ovat lukitsemattomia tai kyydissä huippuja ja geelejä - naisten käyttämiä nippusideitä.
Kuolleisuus tunnetaan jatkuvasti. Jalankulkijat ja myyjät tikastavat vastapäätä olevaa liikennettä pakollisilla kissanmaisilla refleksillä. Kaikki aistit ovat parantuneet. Paisuttava lämpö rikkoo niin mieltä, että henkilö reagoi aggressiolla pysyäkseen hengissä.
En ole vielä täysin valmis hyppäämään kauhistuttavaan virtaan. Liukun väliaikaisesti Nigerian dazeen selviytyäkseen. Puoliajatietoinen tila, jossa tuijottuu ilman kaikkea ilmettä, ei täysin tarkkailemalla vielä alitajuisesti ympäristön tietoisuutta.
Tuntit voidaan viettää odottamalla, istuen, vaeltelemalla ja rentoutumalla hämärässä. Olin liukennut tähän häpeeseen suojellakseni järkeäni vain saadakseni takaiskua takaisin, kun säiliövaunu-perävaunu puhaltaa meitä väkivaltaisesti. Tahallinen teko, joka sai minut hämmentymään.
”Tarvitset juuri oikean määrän hulluutta tässä kaupungissa. Anna heille illuusio, että olet valmis napsauttamaan hetken."
Hän katkaisi meidät ja turhautunut kuljettajamme oli antanut hänelle “Waka!” -Merkin - oikea kämmen auki, sormet kaareutuneet ja nopea räpytys kyynärpäässä vastaanottajan suuntaan.
Tämä tarkoittaa”Jumala rankaise äitisi!”
Perävaunun kuljettaja oli ollut valmis tappamaan meidät loukkaamatta häntä, ja oli törmännyt pieneen autoomme ajaen meidät tieltä. Minuuttia aikaisemmin, rappeutunut hinausauto oli jo leikannut meidät pois ja antanut meille”Waka!” -Merkin turhautuneen sarvemme ääneen. Henkilökohtainen loukkaaminen tarkoitetaan tapaa kiusaamiseksi päästä eteenpäin. Vain muutamaa päivää aikaisemmin toinen säiliöautoperävaunu oli ajautunut naiselle, joka todennäköisesti oli kulkenut sen tielle, murskaamalla hänet, kunnes sisäelimet purskahtivat ruumiistansa irti tien reunalta kaikissa näkyvissä.
Kaikessa keskellä, ilmastoidut sedaanit, rajan ilmatiivis, näyttävät liukuvan vimmon läpi. Yhtenäiset koululaiset, heidän lastinsa, tuijottavat ikkunoita, nenänsä on painettu jäähdytettyä lasia vasten tarkkaileen ulkopuolella olevan turpoavaa maailmaa. Mietitkö miltä kuulosti, koska ihmiset, autot, bussit näyttivät liikkuvan hitaasti heille.
Varhainen iltapäivä tarkoitti, että he olivat todennäköisesti matkalla koulun jälkeisiin oppitunteihin. Katson, että he ajavat ohi tunteen tunteena.
Pystyin helposti kertomaan heidän päivä, tunti tunti. He luultavasti heräsivät tänä aamuna joko kristittyjen tai muslimien rukouksiin, ottivat kylvyn lämpimästä vesisäiliöstä, huivasivat aamiaista leipää ja tomaattia-sipulia omletteja ja saivat kartongin kouluun.
He huusivat kansallislaulua keuhkojensa yläosassa, kun kilpailevat mehut alkavat kuplita pintaan. He kilpailivat ollakseen ensimmäisiä esittämään kysymyksiä luokassa, aseet ampuvat kuin erotuomariliput puhelun ulkopuolella.
Kilpaile tulla kuulluksi ja nähdyksi.
Elämää elää täällä päivittäin. Suurin osa aterioista valmistetaan ja kulutetaan kokonaan samana päivänä, kun jääkaapit ovat paikallisen sähköyhtiön ja pienten generaattorien armoilla. Joten avoimet markkinat menestyvät. Yksinomistajat menestyvät. Päivittäinen rutiini sykkää kuumailmapaikoilla täällä ja sen on oltava. Nigerialaiset elävät tänään, ja tätä tosiasiaa vietetään melulla, järjestäytyneellä kaaoksella, aggressiolla ja terävöitetyllä”nykyhetken” tunteella.
Ihmiset ovat täällä elinvoimaisia ja heidän täytyy. Joka minuutti heidät voidaan hyvinkin palauttaa lähettäjälleen.
”Tarvitset juuri oikean määrän hulluutta tässä kaupungissa”, pikku sisareni vitsailee ohjattaessaan taitavasti suurta maastoautoa paksun Lagosin hidastetun liikenteen läpi. "Anna heille illuusio, että olet valmis napsauttamaan minkä tahansa sekunnin."
Yksi puhuu kokemuksesta vain tässä kaupungissa, ja okada-kuljettajat ovat edelleen suurin liikennepolttaminen, vilistämällä ja puristamalla ajoneuvoja, kuten hyttyset, jotka ovat unohtaneet yhdistämään linja-autoja ja kaistoja vaihtavia autoja.
”Rouva, wetin, eikö sinä ?!” yksi pyöräilijä huutaa Pidgin-englanniksi melkein törmääessään päähän jeepiinsä yrittäessään puristua, kun hän teki täysin laillisen oikeanpuoleisen käännöksen.
Hän vierittää nopeasti ikkunansa alas ja päästää hulluun nauramaan.
”Haluatko kuolla ?! Haluatko kuolla ?!”hän huutaa kiihkeästi.”Menen lähettämään sinut takaisin valmistajallesi!” Hän päättyy kahlalla.
Kuljettaja antaa hänelle”Waka!” -Merkin ja nopeuttaa.
