kerronta
Kun olin noin kuusi vuotta vanha, äitini teki kuvan, jonka muistan paremmin kuin todellisen tapauksen. Lunta oli niin paljon, että autoja haudattiin. Kaikkien piti lapioida ajotiet ja etupolut melkein tunnin välein, tai tieltä ei olisi ollut mitään ulospääsyä. Äitini ajoi meidät ulos ja otti sitten kuvani seisomassa parhaan ystäväni kanssa, lumiseinät nousevat molemmille puolillemme. Etupihallamme oli puun ympärillä vallihauta; oksat olivat pitäneet tilaa suoraan tavaratilan ympärillä täyttymästä kokonaan lumella, ja pian sen jälkeen kun hän oli ottanut kuvan, putoin siihen. Muistan makaavani siellä katsomalla taivasta ja mietin, voisinko kiivetä ulos vai ei.
Muistan lumimyrskyn, joka jätti koko kadun valkeaksi. Tuuli oli niin voimakasta, satoi lunta sivuttain. Sen olisi pitänyt olla valoisaa päivällä, mutta et voinut nähdä aurinkoa tai muuta mitään … katuvalot olivat pilkkomalla keltaisia omituisen valkoisen pimeän läpi. Äitini ja minun piti hylätä automme sillä, mitä toivoimme olevan jalkakäytävä ja kävellä takaisin talomme. Kävelin hänen takanaan ja pidin kiinni takkinsa takana, ja se, mikä oli vain viiden tai kymmenen minuutin kävelymatka kotiin, tuntui tunnilta. Kun lopulta kompastuimme sisälle, silmäripseni olivat valkoisia lumihiutaleineen ja vaatteeni olivat liotettuina.
Lunta Charlottetownissa
Kuva: Martin Cathrae
Toisena vuonna, luultavasti noin vuonna 1991 tai 1992, oleskeli ystäväni talossa, maassa, hieman Charlottetownin itäpuolella. Hän ja hänen sisarensa olivat lähimpiä ystäviäni, ja heidän vanhempansa olivat rakentaneet kuusikulmaisen talonsa 1970-luvun lopulla. Se keskittyi puuhella, joka tuotti suurimman osan lämmöstä alakerrassa. He olivat asettaneet jossain vaiheessa lisäyksen, toimiston / kirjaston, jossa oli muutama sohva, ja tytöt ja minä oleskelimme tapana nukkua ylös huoneiden sijasta, koska pystyimme kaikki puhumaan yhdessä häiritsemättämättä heidän äitinsä. Sinä yönä emme voineet lämmetä. Laastimme jokaisen löydettävän huovan päällemme ja värisimme edelleen. Tarkistin lämpömittarin yhdestä kohdasta, ja se oli -50C. Samana vuonna menimme ulos ja näimme taivaassa talon takana olevan metsän yläpuolella aavemaisten vihreät roiskeet. Se on edelleen ainoa kerta, kun olen nähnyt heidät, ja niitä tuskin koskaan tapahtuu prinssi Edwardin saarella.
Konfederaation silta
Kuva: Martin Lopatka
Ennen valaliiton siltaa, joka avattiin vuonna 1997, ainoa tapa päästä mantereelta PEI: hen oli lautalla Cape Tormentinen New Brunswickista Borden-Carletoniin. Northumberlandin salmi on jäinen ja vaarallinen talvella, ja joskus lauttayhteys suljetaan. Jokaista juoksevaa alusta edelsi jäänmurtajan hinaaja. Muistan, että istuin lautan kovissa muovisissa istuimissa, katselin jääpatruunan kappaleita toistensa ympärillä pienen hinaajan seurauksena ja ihmettelin kuinka mahdollista niin pieni laiva voisi mennä paksun jään läpi, kun iso lautta olimme matkalla, ei voinut. Lämpö lautalla tuntui kodilta, jota ympäröi jäätyvä poissaolo joka suuntaan.
Aikuisena olen harvoin palannut saarelle talvella. Äitini muutti vuonna 2013 takaisin PEI: hen ostaessaan ensimmäisen omistamansa talon sen rakentamisen jälkeen vuonna 1979. Seuraava vuosi oli PEI: n historian pahin lumisade. Lunta oli 18 jalkaa kauden aikana. Monet ihmiset olivat toistuvasti loukussa talonsa sisäpuolella, koska ovet aukesivat ulospäin ja ajelehtiset sulkivat ne suljettuina niin tiukasti kuin jos ne olisivat naulattu. Äitini kertoi nauraen minulle, että hän oli ollut jumissa kolme päivää ja lopulta hänen täytyi kaivaa itsensä tuumaa tuumalla, pakottamalla ruumiin ovi tarpeeksi avoimeksi, jotta hän voisi puristaa keittiön lastan halkeaman läpi ja käyttää sitä työntääkseen lisää lunta kaukana ovesta. Muutaman tunnin kuluttua hän pystyi pääsemään oven tarpeeksi avoimeksi, jotta hän voisi astua kuistilla ja käyttää lapion avulla loput. Sitten satoi taas lunta. Lapset kiertäivät jokaista naapurustoa lapioilla ja luultavasti tekivät omaisuuden polttamatta ajotiejä; heti kun kaivasit sen itse, lumiaurat menivät ohi ja täyttivät lopulta kahden jalkaisen mäen. Kaupunki ei tiennyt mitä tehdä kaatuneen lumen kanssa ja pyrkii polttamaan sen kaupunkien pysäköintialueille jokaisessa esikaupungissa; Jotkut vuoret sulavat vasta toukokuussa.
Jäädytetty Atlantin valtameri Prince Edwardin saarelta.
Kuva: Savannah Pei
Valtameri jäätyy, puut tekevät jäätelömehun halkeamasta ja kaikki käyttävät 500 dollaria kuukaudessa uunin lämmitysöljyyn. Mieheni kanssa ja minä vitsailemme, että jokaisella paikalla on keskeinen keskusteluaihe, sellainen, jonka kaikki tuovat esiin, kun et tiedä mistä muusta puhua. Los Angelesissa se on liikennettä. New Yorkissa ja San Franciscossa vuokra on. Kanadassa on talvi. Elämämme kiertää sitä. Prinssi Edwardin saari on vain suuressa Atlantissa juuttunut maata, jota ympäröi jää joulukuusta huhtikuuhun, mutta yhä enemmän kaipaan sieltä talven lumikengät ja talvimusiikkia. Mikään ei tee talvesta siedettävää kuin kotona.
