Kuva: Libertinas
Kun aviomieheni on ärsyyntynyt minuun tai teeskentelee olevansa niin, hän kutsuu minua “hija de tu madre” - äitisi tytär.
Sillä ei näytä olevan mitään järkeä loukkauksena; äitini on lempeä ja eläkkeellä oleva henkilö. Toisinaan ärsyttääkseni häntä ampuisin takaisin "tätinne veljenpoika", jolla näyttää olevan järkeä, koska hänen tätinsä on vähän narttu, mutta hänelle "sobrino de tu tia" on vain typerä.
Asioiden monimutkaistamiseksi, kun hän on erityisen tyytyväinen minuun, hän kutsuu minua “mi madre” – äitini.”Madre” kuvaa pahinta loukkaustaan ja korkeinta tunnustustaan.
Hänellä on harvinaisen upea suhde äitiinsä; tämä ristiriita ei ole mitään patologista. Hän on vain meksikolainen - ja meksikoisessa espanjassa sana madre on voimakas ja monimutkainen, vaarallinen ja kiehtova.
Ilmaisu madren kanssa voi tarkoittaa kaikkea "En anna pirun" (me vale madre) aina "täysin täydelliseen" (toda madre) "helvettiin" neliöön (chinga tu madre).
Kielellinen antropologi Liza Bakewell tutkii kirjassaan Madre: vaaralliset matkat espanjankielisen kielen kanssa madren merkityksistä, alkuperästä ja roolista meksikolaisessa elämässä.
Bakewellin matka alkaa ensimmäisen oleskelunsa aikana Meksikossa jatko-opiskelijana, kun hän huomauttaa, että Meksikon slangissa”madre on arvoton ja padre ihmeellinen”.
Hänen meksikolaiset ystävänsä kertovat hänelle, että kyllä, niin se on -”mas o menos”. Bakewell ottaa tuon kyllä-enemmän tai vähemmän ja juoksee sen kanssa kirjassaan ylittäen huomattavasti tavanomaisen äiti tai isä ja neitsyt- or-huoran binaarit, lopulta saaden Meksikossa sukupuolen, kielen ja kulttuurin ymmärretymmän, harmaasävyisen ymmärryksen.
Tämä ei kuitenkaan ole tylsää akateemista työtä. Ääni on pikemminkin keskusteltavaa kuin professuurista. Bakewell ei luennoi korkeasta, vaan kysyy kysymyksiä ja vie lukijan mukanaan matkalla kohti vastauksia. Tähän matkaan sisältyy ajaminen väärään suuntaan Mexico Cityn yksisuuntaisille kaduille, provosoida irrottua toimittajaa kaunopuheisiin räjähdyksiin, tehdä kuulostamaan vauvalta (”mmmmmmaammmmmaaaa”), tyylikkäitä häitä kaataa ja liittyä yliopisto-opiskelijaryhmään hedelmien ja vihannesten vertaaminen valikoituihin ruumiinosiin.”Tutkimus” vaikuttaa liian kliiniseltä sanalta kuvaamaan Bakewellin matkoja madreaa ajatellen.
”Tutkimus” vaikuttaa liian kliiniseltä sanalta kuvaamaan Bakewellin matkoja madreaa ajatellen.
Osa Madren iloista on katsella, kuinka Bakewell navigoi kaksikielisessä maisemassaan. Hänen käännökset meksikolaisesta slängistä englanniksi ovat riffejä, jotka sulkeutuvat toisinaan runoon. Toisinaan hän kompastuu ja kertoo englanniksi pitkän espanjalaisen keskustelun, joka käsittää olemattoman englanninkielisen verbi “alburear” (”pelata yksinomaan meksikolaista pelin yksitoista kaksoisrekisteriä”), hän konjugoi verbi espanjaksi.
Tuntuu kiusalliselta (ja hän unohtaa yhdistää aikaisemman osan), mutta se on ihailtava yritys ratkaista hankala käännösongelma ja tehdä tästä todella kaksikielinen kirja eikä pelkästään englanninkielinen espanjankielinen kirja.
Jotkut Bakewellin havainnoista ovat hiukan vanhentuneita. Kirjan varhaisessa vaiheessa hän ihmettelee: "Miksei voi, jos jollain tahansa on espanjankielisessä Meksikossa tapoja, sanoa sana madre … nostamatta kulmakarvoja tai joskus väistämättä iskuja?"
Vuonna 2011 näin ei enää ole: madrea käytetään nykyään avoimemmin, etenkin nuorten ja trendikkäiden, sekä miesten että naisten, keskuudessa. Ja espanjankielisen maskuliinisen oletusongelman (yhdeksänkymmentäyhdeksän niña plus yksi niño vastaa sata niñoa) ongelma on ratkaistu ainakin joissain online-foorumeilla, joita on mahdoton julistaa, mutta egalitaariset”nin @ s” (vaikkakin on kiistanalaista, onko se edistystä) tai hymiöiden käytölle samanlainen kehitys).
Silti Madre on kirja, joka luetaan ainakin kolme kertaa: kerran tarinalle, kerran kielelle, kerran tosiasioille. Se on naisten tapaamisia - Meksikoa koskeva rakkaustarina, kirjapituinen runo ja törmäyskurssi Meksikon sukupuolisuhteissa - ja lisäksi otin jonkin valinnanvaraa uutta espanjalaista slängia. Se saa mieheni nauramaan kuullessani minua kiroamaan kuin meksikolainen rakennustyöntekijä (tai meksikolainen pikku räjähtäjä). Hän nauraa ja kutsuu minua “mi madreksi”.
