Kaikki valokuvan tekijä
Jatkoa Kashmiri-hääille, osa 1.
YHDYSVALLAT YHTEEN, harvinaisessa hetkessä, jolloin olimme vain me kaksi, Sayma kertoi minulle tarinansa. Olin kuullut siitä vain kappaleita aiemmin. Hän oli perheensä modernein: hän käytti farkkuja, meni julkisuuteen hiuksensa kanssa ja puhui puhelimessa hänen ystäviensä poikien kanssa. Hän työskenteli jopa vuoden Delhissä puhelinkeskuksessa.
Tuolloin hän asui veljensä kanssa, joka sitten asetettiin Delhiin. Kun hänen siirronsa Srinagariin saapui, häntä kutsuttiin takaisin kotiin Mussoorieen. Hän vetoaa pysyvänsä, mutta hänelle kerrottiin, ettei Delhillä ole paikkaa yksin naiselle, tyttölle. Neljä vuotta myöhemmin hän edelleen kehotti vanhempiaan antamaan hänelle mahdollisuus saada uusi työpaikka, mikä tahansa työ, joka antaisi hänelle jotain tekemistä, mutta hän menetti toivonsa.
Kolmen viimeisen kesän ajan hän saapui Srinagariin uutiseksi, että hänen veljensä oli taannut hänelle työpaikan siellä. Mutta Sayma oli vakuuttunut siitä, että hänen perheensä esityslistan tarkoituksena ei ollut hänen työskennellä uudelleen, niin kuin hän niin epätoivoisesti halusi, vaan siirtää hänet kaupunkiin, joka ei salli Mussoorien vapauksia. Hän sanoi, että hän halusi kesyttää hänet. Sisaruksen avioliitto yksitellen ikäjärjestyksessä oli alkanut, ja hänen edessään oli jäljellä vain yksi sisko.
Hän oli nähnyt vilkaisun toisesta maailmasta Delhissä, ja nyt hän katsoi eteenpäin ja näki odottavansa erilaista elämää, sellaista, jossa hän ei ehkä edes takaa kortilla olevan paikan ilmoittavan saapumistaan.
Hän toivoi enimmäkseen, että hänen tuleva aviomiehensä olisi myös moderni tai ainakin Kashmiri. Hän itki, kun hän kertoi minulle kaiken tämän, kuiskaten pimeässä yhden etuhuoneen lattialla. Hän oli nähnyt vilkaisun toisesta maailmasta Delhissä, ja nyt hän katsoi eteenpäin ja näki odottavansa erilaista elämää, sellaista, jossa hän ei ehkä edes takaa kortilla olevan paikan ilmoittavan saapumistaan.
En halunnut unohtaa sitä, mitä hän oli sanonut minulle, mutta en tiennyt kuinka istua vihani hänen ahdingossaan. Tiesin, että minun piti pitää tuomioni loitolla, nouseen raivoissaan, vaikka se oli, jos halusin tehdä sen viikon ajan. Vietin ylimääräistä aikaa kylpyhuoneessa ja nautin muutaman minuutin yksinäisyydestä. Ja käänitin katseeni uudistetulla keskittymisellä neljän huoneen aktiviteetteihin, yrittäen hukuttaa itseäni päivien uteliaisuuksiin.
Vaikka Sayma oli välittäjä minun ja tämän maailman välillä, halusin silti yrittää absorboida sen omilla ehdoillaan. Sayman tarina oli todellinen ja kiistaton. Mutta niin tapahtui ympärilläni: tämä yhteisö keskellä värikkäitä ja yksityiskohtaisia juhlia. He näyttivät onnelliseksi.
Srinagar erottui aivan muualta kuin olin ollut Intiassa. Joka kerta kun kävimme vierailulla, isäntä tuli huoneeseen lakatulla laatikolla, joka oli täynnä manteleita ja saksanpähkinöitä edelleen niiden kuorissa ja tofeissa, ja heitti kourallisia heitä pään päälle. Sitten naista kannettiin pyöreässä savikannussa, jonka koko oli jalkapalloa ja kahva takana, leikattu diagonaalisesti toiselle puolelle paljastaen ontto, joka oli täytetty kuumilla hiileillä. Hänen toisessa kädessä olisi brodeerattu ja peilattu pussi, jolla olisi mauste kuten ruskea asafetida. Hän heitti kourallisen hiileihin, täyttäen huoneen paksulla, katkeralla savulla. Joku yski; joku pääsi avaamaan ikkunan. Savu oheni ja lopulta loppuu, ja astia vietiin pois.
Hennan levittäminen morsiamen kanssa
Myöhemmin pähkinät ja toffeet (tunnetaan kategoriassa englanninkielisillä sanoilla kuivatut hedelmät) koottiin, pussittiin ja lähetettiin kotiin kanssamme. Kaikkia tätä, minulle kerrottiin, pidettiin lupaavana. Jopa chai oli erilainen. Kuppien pohjassa oli makea, maitomainen tee, johon olin tottunut, ja suolainen versio, joka oli valmistettu paksuista, tummista teenlehdistä, kuten kanelinkuoresta. Nani joi aina hänen pientä kulhoa. Hän revitti pyöreät croissantin kaltaiset leivonnaiset paloiksi ja kellui ne yläosaan kuten keksejä keitossa.
Ja sitten oli häät, ei yksittäinen tapahtuma, vaan kokoontumissarja, joka jakautui kahteen päivään. Ensimmäisenä iltana kymmenkunta nuorta naista sulhanen puolelta, mukaan lukien minä, meni palkatun Marutisen asuntovaunuun morsiamen taloon. Meille tarjouttiin purkitettu persikkamehu, sitten syntymäpäiväkakku ja sitten pääruokia lihapaaluja (minulle paneeri), jonka sivuna oli paahtamaton, voimattomat valkeileivät.
Sayma kääntyi kysymään minulta, mitä hänen piti tehdä leivän kanssa, samalla kun käännyin kysymään häneltä. Morsiamen äiti ja täti kävivät vuorotellen huoneen ympäri kolme minuuttia jokaiselle kurssille, chastimalla meitä yksi kerrallaan syömään enemmän. Aterian jälkeen sulhanen vanhin sisko leikkasi toiseen kakkuun, jonka olimme tuoneet. Vanhin sisko Sayma ja keskisisko Sonia ottivat kaikki palaset ja ruokkivat niitä morsiamen ja morsiamen sisaren kanssa. Sitten hän otti heidän kätensä yksi kerrallaan ja sovelsi pienen mallin mehndiä (hennaa) toivottaen heidät tervetulleeksi uuteen perheeseen.
Morsiamen sisko meni naimisiin myös eri perheen miehen kanssa, mutta hänen vierailujuhlaansa ei voinut tulla naapuruston ulkonaliikkumien takia jatkuvasta riidasta; viime hetkellä hänet integroitiin seremoniaan. Kysyin Saymalta, oliko huono merkki, ettei hänellä ollut mahdollisuutta olla omaa mehendiraattiaan. "Ei mitään sellaista", hän sanoi.”Lakot ovat täällä yleisiä. Sillä ei ole mitään tekemistä häät kanssa. Kaikki tietävät, että se on vain politiikkaa.”
Takaisin kotiin, kävelimme nurkan takana, missä naapurin pihalle oli pystytetty iso teltta. Sisäpuolella kangas oli värin ja suunnittelun hyökkäys - katto oli peitetty oranssilla paisley-levyllä, ja seinät jaettiin punaisiin, vihreisiin ja keltaisiin vastakkaisiin paneeleihin, joissa oli moniväristen timanttien reuna. Maapallon päälle oli levitetty valtavia kukilla painettuja kangaspalasia, jotka tunnistin Mir-talon etuhuoneista.
Kahden laulajan, harmoniasoittimen ja kahden rumpalin ryhmä alkoi soittaa. Sulhanen saapui sisään ja toinen kakku tuotettiin; hänen sisarensa, vanhempansa ja Nani ruokkivat häntä tahmeina palasina. Hänen lähdön jälkeen bändin jäsenet olivat huoneessa ainoita miehiä. Heitä seurasi tanssija, mies, joka oli pukeutunut kiiltävän vaaleanpunaiseen ja siniseen lehenga chunni-naiseen. Hän kantoi kohlia silmiensä ympärillä ja soitti kellojensa nilkkojen ympärillä kuin bharatanatyam-tanssija. Hän aloitti hitaasti liittyessään bändiin laulaaksesi muutaman kappaleen ja kiertäen ympyrässä teltan ympäri, ja hänen hameensa putosi vaarallisesti lähellä reunoilla istuvaa naisjoukkoa. He kelahtivat uteliaita, mutta ujoja ja kikattivat hämmennykseltään.
Miestanssija
Pian hän poimi keltaisen sifonki chunni (huivi), naisen vaatimattomuuden merkki, ja alkoi heittää sitä yleisön jäsenten ympärille valitsemalla uhreksi kuka näytti epämukavammalta kuin seuraava. Hän jatkoi paluutaan, tanssii lähemmäksi ja heitti chunnin joka kerta, kun nainen tai hänen ystävänsä poistivat sen, koska he eivät voineet päättää auttamisesta vai nauramisesta. Hän vaati rahaa jättääkseen hänet rauhaan, mutta pieni muutos ei tee sitä. Sayman äiti ahdistettiin ensimmäisenä. Hän otti hänelle antamat 200 rupiaa ja repi laskut puoliksi. Hän jätti hänet rauhaan vielä 500 jälkeen.
Myöhemmin toinen nainen yritti antaa hänelle saman määrän; hän pyyhki hiki otsastaan laskuilla kuin nenäliina ja heitti ne hänen kasvonsa. Se oli kaikki osa tekoa. Kuulin myöhemmin hän teki 4000 rupiaa sinä yönä. Ensimmäistä kertaa päivinä en ollut huoneessa ainoa ihmisen vetovoima; Minulla oli toisen kummallisen näyttelyn yritys, joka kannattaa haastaa. Se oli mukavin - vähiten paikallaan - tunsin koko matkan.
Menimme nukkumaan myöhään. Aamuisin heräsin näkemään kaksi tyttöä, ehkä kymmenen vuotta vanhaa, kikattelevani minua ja jo pukeutuneena koruihin. He juoksivat pois, kun he näkivät silmäni avanneen. Ainoa ihminen, joka nukkui myöhemmin kuin minä, oli 8-vuotias poika, joka pysyi esityksessä (joka oli jatkunut suoraan yön yli seitsemään aamuun) jopa minua myöhemmin.
Muutamaa tuntia myöhemmin taloon tuli asianajaja ottamaan sanoja sulhanelta, että hän suostui avioliittoon. Sulhanen käyttivät farkut vieritettynä alaosaan ja samaa puuvillanappia alaspäin, jota hän oli käyttänyt edellisenä päivänä. Hän antoi suostumuksensa ja soitti älypuhelimelleen heti, kun lakimies nousi seisomaan. Asianajaja lähti sulhanen sukulaisten juhlilla oikeustaloon, missä myös morsiamen perheen edustajat odottivat liiton laillistamista. Minun piti vielä nähdä morsiamen ja sulhanen samassa huoneessa. He olivat itse asiassa täysin erillisissä lähiöissä, häät jatkuivat melkein ilman heitä.
Naisia ruokittiin teltassa noin viidentoista miesten jälkeen. Ennen aterian saapumista sulhanen oli ohjattu sisään. Kaikki kalassivat kukkarossaan kirjekuoren, joka sisälsi lahjan uudelle pariskunnalle. Sulhanen peitettiin seppeleissä, jotka tehtiin rupia muistiinpanoista ja kreppipaperista. Naiset lähestyivät häntä yksitellen tarjoamalla kirjekuoriaan ja suudella häntä poskessa tai otsassa siunauksensa tarjoamiseksi. Hän ojensi kirjekuoret yksi kerrallaan hänen oikealla puolellaan olevalle miehelle.
Ryhmä naisia leijui sulhanen ystävän taakse katsomalla, kun hän otti huolellisesti huomioon, mitä ja kenen antoi. Vietin kuusi päivää naisten juoruissa ja tiesin, mikä rehu istui heidän edessään tulevina päivinä. Ainakin luulin, että heillä on enemmän kuin kuuloväliaine jatkaa.
Pimeyden jälkeen kokoontuimme talon ulkopuolelle kantaen ruusun terälehtiä ja kuivattuja hedelmiä suihkussa sulhanen. Talo oli peitetty sinisten ja punaisten jouluvalojen säikeillä, katkona katettuina ja vilkkuva frenettisesti. Baraat, miesten kulkue morsiamen taloon, oli käynnissä.
Vanhemmat naiset seurasivat autoa lohkolta tai kahdelta, aseet sidottuina, laulaen surullisempia kappaleita. Menimme takaisin taloon ja joimme chaia. Kysyin Saymalta, mistä kaikki puhuivat; sillä ei ollut mitään tekemistä häät kanssa, joka oli juuri sillä hetkellä huippunsa vain muutaman mailin päässä. Myöhään sinä iltana morsian toimitettiin takaisin Mir-taloon. Hän oli ollut virallisesti naimisissa iltapäivästä lähtien.
Seuraavana aamuna, kun sanoin hyvästi, Sayma kertoi minulle, että voin mennä tapaamaan morsiamaa. Minä olin nähnyt hänet vain huoneen toisesta puolelta mehendiraatissa kaksi yötä aiemmin. Hänellä oli yllään raskaat sarjan sarit ja hän pani korvakorut takaisin. Hän kutsui minut istumaan ja tarjosi minulle cashewia. Hänen ranteessaan oli kaksi kultarannekkeen, Mirsin lahja, jonka olin nähnyt tutkittu ja tarkastanut suljettujen ovien takana muutamaa päivää aiemmin. Olin onnitteluni; hän hymyili näyttämättä mitään hampaita ja katsoi alaspäin syvästi.
Nani tuli sisään ja iski minua selälle. Käännyin ympäri. Hän paheksutti. Hän ei ollut onnellinen, että lähdin niin pian. Kaikki muut vaativat pysymään - en ollut vieläkään nähnyt Dal Lakea! - jopa kun he seurasivat minua ovesta, kun minut kiirehtiin menemään lentokentälle varhain.
Tajusin, että hääistä, syystäni tuloon, oli tullut pelkkä tausta erilaiselle tarinalle. Minulle oli annettu ikkuna Sayman maailmaan, ja hänkin, vähän minuun.
Tuosta aamusta lähtien koko kaupunki oli ulkonaliikkumisajan alla. Kaupat suljetaan ja tiet pidetään vapaina ajoneuvoista ja jalankulkijoista. Emme tienneet, mihin turvallisuus- tai muihin voimiin tapasimme. Kuljettaja käski minua pitämään pääsykorttini valmiina kädessäni. Sayma, joka oli tullut hiljaisemmaksi ja hiljaisemmaksi lähtöä edeltävän tunnin lähestyessä, oli hiljaa epätapahtumattoman ajon läpi. Hän halasi minua ja jätti minut lentokentän sisäänkäynnille katsomatta taaksepäin.
Haavoin tietä turvallisuuden läpi hitaasti. Laukkuani skannataan kolme kertaa ja ruumiini neljä, mutta lopulta tein sen odotusalueelle. Ostin kahvin, istuin, panin iPodiin ja käänsin sen niin kovalla äänellä kuin se menisi, ja pystyin vihdoin virittämään äänien klamorin.
![Suurin Osa Amerikkalaisista Ei Ole Valinnan Vai Elämän Puolustajia [video]](https://i.trendingcountries.com/preview/lifestyle/americans-arent-pro-choice-pro-life-something-thats-watch-video-j.webp "Suurin Osa Amerikkalaisista Ei Ole Valinnan Vai Elämän Puolustajia [video]")
